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El futuro del libro y el libro del futuro

Una conversación entre

Roger chartier y
Antonio rodríguez de las heras

El interés de la Facultad de Humanidades, Comunicación y Documentación de la Universidad 

Carlos III de Madrid por la Historia cultural en general  y por la de la Cultura escrita, el libro y la 

literatura en particular, han propiciado la confl uencia de proyectos e investigaciones relacionadas 

con ella, no sólo en el Instituto de Cultura y Tecnologías y el Seminario LITTERAE, sino también en 

el Doctorado en Humanidades, en el que se imparte una especialidad de Historia cultural.

En colaboración entre LITTERAE y dicho Doctorado se organizó una sesión con los profesores Ro-

ger Chartier y Antonio Rodríguez de las Heras que, con el formato de una conversación, se ocupa-

ra de una de las cuestiones que nos han venido interesando en estos años: las transformaciones 

que las tecnologías actuales pueden provocar en el libro, en sus aspectos conceptuales y formales, 

en la función del autor, en la fi jación y estructura del texto, en las formas de comercialización 

o en las de apropiación y lectura. Las perspectivas y formaciones de ambos especialistas hacían 

particularmente interesante el contraste de sus puntos de vista en ese diálogo.

En junio de 2000, se celebró dicha sesión en la Universidad Carlos III de Madrid, moderada y 

presentada por los profesores Emilio Torné y Enrique Villalba. La charla resultó apasionante y 

prolongada, y fue grabada con la intención de publicarla como hacemos ahora en estas pági-

nas. El texto fue posteriormente trascrito y editado por LITTERAE (Ananda de Carlos, Vanesa de 

Cruz, Emilio Torné y Enrique Villalba) y después mínimamente revisado por sus autores.

LITTERAE. Cuadernos sobre Cultura Escrita, I (2001), pp. 11-40
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ANTONIO RODRIGUEZ DE LAS HERAS: me parece que podríamos comenzar esta conversación 

tratando de acercarnos a la iden tidad del libro. ¿Qué lo defi ne a través de sus cambios? 

Desde mi interpretación, el libro es la máquina de memoria más efi caz hasta ahora 

construida para confi nar información. Por tanto, independientemente de los cambios 

materiales y morfológicos que se vayan a producir por efecto de la tecnología, tendre-

mos libro si seguimos siendo capaces de mantener o mejorar la capacidad  del libro 

códice para confi nar información. El artifi cio resultante de la intervención de la actual 

tecnología en el libro nos dará, casi seguro, un libro sin papel, posiblemente sin páginas 

también, un libro blando (que se podrá actualizar y quizá nunca terminar), u  libro po-

liédrico (que se podrá abrir y comenzar a leer por distintas caras), un libro hipertextual 

(en el que los pliegues no estarán ya sobre el soporte sino sobre el texto, y que el lector 

irá desplegando con su lectura)... Pero para mí seguirá siendo libro porque cumple su 

función de confi namiento. Comprendo que una visión más exigente sobre la entidad del 

libro rechace el que sigamos hablando de libro cuando no hay papel, no hay tinta, no 

hay sensación táctil.

ROGER CHARTIER: Desde luego, se trata de un tema esencial. Por un lado, estoy de acuerdo 

con usted en que  no podemos pensar que el libro sea necesariamente el objeto que 

reconocemos como tal. Desde mi punto de vista, que es el de historiador de la Cultura 

escrita, es evidente que una serie de rollos puede constituir un libro; del mismo modo 

que llamamos libro al objeto que conocemos a partir de los primeros siglos de nuestra 

era hasta el siglo XX o XXI, con sus hojas dobladas sus páginas y su encuadernación; y 

podemos pensar, con algunos historiadores de la Antigüedad, que tabletas unidas pue-

den defi nir un libro. Así, no hay razón para no pensar que con la técnica electrónica el 

libro desaparece.

 Sin embargo desde otro polo de la refl exión, estimo que, hasta el texto electrónico, ha 

habido algo común a todas estas otras formas de inscripción y transmisión de lo escrito: 

una relación visible e inmediata, incorporada por parte de los lectores, entre tipos de 

objetos, clases de textos y prácticas de lectura. En el mundo de la circulación de los tex-
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tos, tal y como lo conocemos, hay una evidencia que distingue a los géneros discursivos 

a partir de su propia materialidad: una carta no es una revista, que no es un libro ni una 

fi cha. Este sistema de distinciones materiales y textuales fue incorporado por cada uno 

de los lectores, incluidos los que no pertenecen a los medios culto-letrados, y defi nía 

un orden de los discursos cuyas diferencias eran inmediatamente visibles a partir de la 

forma del objeto. Me parece que en el mundo digital esto cambia por dos razones.

 La primera es que ahora un único objeto hace aparecer frente al lector todas las clases 

de textos. Textos de naturaleza, géneros y uso muy diferentes aparecen en la superfi cie 

de la pantalla de un mismo aparato, bien sea el ordenador, el portátil o simplemente 

el e-book. Esta sería una primera discontinuidad, que puede provocar en los lectores 

de hoy una cierta incertidumbre en cuanto a la jerarquía, clasifi cación, diferenciación 

entre los repertorios textuales, dado que se dan a leer sobre el mismo aparato, lo que no 

existía ni en la Cultura manuscrita ni en la Cultura impresa.

 La segunda razón estriba en que en este aparato las formas visibles de los textos son 

más o menos idénticas y remiten a las decisiones del lector. Es ésta una segunda discon-

tinuidad, porque las otras formas de libro se daba a leer a través de una estructuración, 

de una materialidad que remitía a la intención del autor o más frecuentemente a las 

decisiones del editor y eventualmente de los que trabajan en los talleres tipográfi cos. 

Aquí el lector se encuentra con el poder sobre la apariencia, la estructura y la identidad 

del texto que nunca encontró antes.

 Pero, a pesar de estas discontinuidades, considero que sí podemos y debemos mantener 

una categoría del libro inclusive en el mundo digital. El desafío planteado hoy en día es 

el de los criterios intelectuales y, más aún, de los dispositivos técnicos que van a permitir 

esta inmediata percepción de las  diferencias entre los géneros textuales cuyas formas y 

cuyo soporte son idénticos. Y ésta es una primera pregunta para usted: ¿cómo se puede 

pensar en el mundo digital  cómo se desplazan en el mundo digital las dos referencias 

que utilizamos implícitamente cuando hablamos de un libro? Si le pregunto si usted ha 
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leído el libro de... me refi ero implícitamente a un objeto que tiene una estructura tal  y 

como la conocemos para el libro impreso y me refi ero, al mismo tiempo, a la obra que 

este libro conlleva. En general, si se pregunta a alguien si ha leído el libro de... no se 

refi ere inmediatamente a una edición particular, sino a una identidad textual. ¿Cómo se 

puede en la cultura digital, no únicamente mantener, sino hacer visible para los lecto-

res este criterio de coherencia, de identidad que llamamos libro? Lo que me preocupa 

detrás de este interrogante es una cierta inquietud o incertidumbre de los lectores  que 

fueron acostumbrados a este sistema de relación inmediata entre materialidad de los 

objetos y el género de los textos, y que se enfrentan a una nueva forma de inscripción y 

transmisión de los textos en la que las distinciones tradicionales se borran. ¿Cómo, en su 

opinión, se puede mantener la categoría de libro como entidad textual en una técnica 

que la suprime como materialidad particular?

ARH:  Creo que es imprescindible abandonar desde el principio cualquier tentación de trasladar 

la materialidad del libro a la materialidad de un ordenador. El libro que está llegando no 

es un ordenador, ni siquiera está en el ordenador; tampoco el libro de papel se transfor-

ma en un e-book, o tarjeta electrónica, del tamaño de un libro mediano, aunque algu-

nos fabricantes pretendan hacérnoslo creer así poniéndole una tapa de cuero. Hay que 

evitar quedarnos enredados en los cables y en los botones y en la carcasa de los aparatos 

electrónicos, y no pasar de ahí; el libro nuevo existirá más allá del ordenador, tendrá un  

lugar en el espacio digital. Lo que sucede es que necesitamos la ventana de una pantalla 

electrónica para asomarnos a ese espacio, sea la pantalla de un ordenador personal, de 

un e-book, o sea una pantalla fl exible y manejable como el papel. Al otro lado de la pan-

talla electrónica ha emergido un nuevo espacio, el digital, con propiedades distintas a las 

de este lado de la pantalla, a las de nuestro espacio tridimensional, y muy interesantes 

por las posibilidades que sugieren. Este espacio se muestra como un gran «atractor», y así 

se está dando un fl ujo incesante de objetos, actividades y sucesos que pasan al mundo 

digital. Este fenómeno lleva muy poco tiempo, pero nos impresiona ver la cantidad de 

cosas que ya tienen su lugar en el espacio virtual... y es sólo el comienzo de la ocupación y 

colonización de un territorio en el que estamos aún en sus bordes. Pues bien, un objeto de 
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la presencia e importancia del libro no podía quedar al margen de este desplazamiento, 

y ha pasado al otro lado de la pantalla. Como todo lo que entra en un nuevo espacio, sus 

primeros movimientos son torpes e inseguros, y procura seguir el comportamiento que le 

ha servido en el anterior entorno; así, por el momento el libro se recrea en el espacio digi-

tal a imagen y semejanza del libro de papel, es como si la pantalla fuera un espejo con el 

libro secular en una lado y una copia virtual en el otro. Esto sucede con todas las cosas que 

están pasando al otro lado del espejo, pero enseguida abandonan tal simetría especular 

y van tomando otras formas, hasta entonces insospechadas, más adecuadas al nuevo es-

pacio y, sobre todo, aprovechando las posibilidades que abren las nuevas condiciones del 

mundo digital. De tal manera que terminan bien alejadas de sus formas originales. Todos 

hemos visto cómo ha evolucionado el periódico digital: en los primeros tiempos era una 

copia exacta de la versión en papel, pero progresivamente ha ido cambiando hasta tener 

una forma y organización que nada tienen que ver con las del diario que se distribuye  en 

los quioscos, además de nuevas ofertas al lector.  Lo mismo, creo, que va a suceder con 

el libro. Por tanto, me gustaría saber si estamos de acuerdo los dos en que no debemos 

identifi car libro digital con ordenador, que el ordenador es sólo la interfaz material que 

nos permite acercarnos al libro, y a otras muchas otras actividades  que residen más allá 

del ordenador, en el espacio digital.

RC: Desde el punto de vista teórico podría decir que sí, que no hay un ineluctable vínculo 

entre los textos o los libros electrónicos y una clase específi ca de objeto, de aparato que 

los vinculan o conllevan. Por ejemplo, toda la refl exión que se abrió a partir de la inven-

ción de la tinta y del papel electrónicos —por la gente del MIT— que proponen por pri-

mera vez , de una manera accesible al gran público, la idea según la cual, la transmisión  

electrónica de los textos no necesita obligatoriamente el ordenador, cualquiera que sea 

su forma. Este papel y esta tinta «electrónicos» puede conllevar llegar a leer textos sobre 

un libro en la forma más clásica o sobre un fragmento de un vestido.

 Esto sería desde el punto de vista teórico, pero desde otro punto de vista, que es el de 

la historia de larga duración de las prácticas, es evidente que no se deshace sin más 
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un mundo de referencias, de percepciones, de representaciones incorporadas. Para los 

lectores de hoy, esta vinculación entre una materialidad específi ca y una tipología de los 

textos está incorporada, interiorizada. Me parece que aquí debemos refl exionar sobre 

las discrepancias o los desfases entre este sistema de representación que tiene esta pro-

fundidad histórica y las propuestas de una nueva tecnología. En la práctica histórica se 

sabe muy bien cómo los usos siempre están en un desfase en relación con las técnicas, 

pero en este caso, según usted sugiere, no es únicamente una nueva técnica sino una 

nueva conceptualización de la textualidad, lo que es aún más fuerte.

 De esta manera, me parece que el enfoque teórico-tecnológico no se aplica inmedia-

tamente como una realidad sociocultural. Debemos refl exionar sobre esto, para evitar 

el riesgo de tomar lo virtual por lo real; es decir, como si estas defi niciones nuevas del 

texto, este mundo en que la materialidad no tiene sentido, fuese ya un mundo presente 

dentro de las percepciones y representaciones  de los individuos. Estimo, desde una 

perspectiva sociocultural, que debemos evaluar estos desfases y la importancia de los 

sistemas incorporados en relación con la textualidad.

 Por otra parte —incluso si usted tiene razón, y pienso que realmente la tiene—, tam-

bién el texto electrónico va a encontrarse dentro de una pluralidad de formas de trans-

misión. No podemos encerrar la discusión como si el libro impreso y la computadora 

fueran equivalentes. Por ejemplo, los discursos sobre el e-book encierran una forma de 

incertidumbre porque un e-book, como usted ha dicho, es una agenda, un cuadernillo, 

una biblioteca, pero no se corresponde con el libro. Esto nos muestra  el poder de la 

inercia del vocabulario, y de las categorías o representaciones detrás del vocabulario, y 

como éstas se mantienen pese a la ruptura fundamental de los conceptos.

 Aún  contando con esta pluralidad de soportes, necesariamente un texto se va a leer 

sobre un soporte, una cierta materialidad, cualquiera que sea, incluso si la tinta y el 

papel electrónico van a imprimirse sobre un vestido, una mesa o un códice Por esto, la 

cuestión se centra en este intento de comprender un texto cuya existencia no se puede 
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ubicar en ningún objeto, pero desde el punto de vista de la apropiación siempre va a 

darse a leer, o a usar, a través de una forma material particular. Aquí estriba la difi cultad 

de vincular el punto de vista teórico y el punto de vista socio-cultural.

ARH:  Pero la respuesta a esta cuestión la podemos encontrar si situamos el arco  de lectura 

de un libro en pantalla en un entorno más amplio de otras muchas actividades realiza-

das también en pantallas. Es decir, creo que para entender los cambios de actitud y de 

percepción del texto en pantalla habrá que contar con los cambios en otro gran número 

de actividades y objetos residentes en el espacio digital. Quien esté leyendo un libro 

digital será una persona que quizá acaba de hacer una compra en una tienda virtual o 

se ha encontrado y ha conversado en la pantalla con un amigo, y que luego, a lo mejor, 

asistirá a un curso por la red o a una conferencia en directo o en diferido. Este fenómeno 

creciente de pantallización dará una percepción y una actuación distintas para lo que 

ahora somos muy torpes. Se producirá entonces una inevitable refl exión y un cambio 

de concepción respecto a la división que ahora marcamos de forma radical entre real 

y virtual, entre natural y artifi cial, que borrosifi carán las fronteras. Porque ahora man-

tenemos la idea de que cuando nos sentamos ante un ordenador estamos sentados, 

como ya he dicho, ante un espejo, en el que lo original está aquí y lo virtual está allí. 

Esta distancia se irá reduciendo y la frontera de la percepción de uno y otro mundo, 

disolviéndose. Y esto afectará a la forma de entender y tratar el libro.

RC:  Sí, se podrá decir como una broma, que ocurre lo mismo que en el Quijote; es decir 

como lo subrayaba  Borges, que la diferencia entre lo que sería real, es decir, el lector, 

y lo que sería virtual, es decir, la historia, es fi nalmente borrada por Cervantes, porque 

los protagonistas del Quijote han leído la primera parte de la novela, y quizá el lector es 

un protagonista de fi cción, de esta manera hay como una ampliación de la posibilidad 

inscrita en la novela.

ARH:  Desde luego, en cuanto a la difuminación de la barrera entre lo natural y artifi cial, el 

proceso se está acelerando en esta época. El ciudadano de la sociedad tecnológica de 
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hoy es un hombre con los atributos de «protético» y de «extravertido». Cada vez más 

artifi cios entran en su cuerpo y sustituyen, reparan o amplifi can algunas de sus partes o 

funciones en forma de implantes, transplantes o prótesis, y, en sentido contrario, tam-

bién vierte funciones, energía destrezas, en artefactos que las amplifi can: muchas de 

nuestras acciones naturales se prolongan a través de máquinas, herramientas, autóma-

tas y se amplifi can espectacularmente.

RC.  Sí, pero volvamos a nuestro punto de partida  con un ejemplo sobre esta nueva inestabi-

lidad, esta nueva difuminación de la frontera para nosotros, hasta ahora, segura, aunque 

no lo sea tanto. Los comentarios tradicionales sobre el texto electrónico, el mundo digital 

hacen hincapié en la plasticidad, la movilidad, la apertura del texto. Estas son las catego-

rías que se utilizan para oponer esta nueva textualidad frente a la textualidad impresa o 

manuscrita que tiene una cierta fi jeza, que no se abre al lector y que no tiene plasticidad.

 Si estos diagnósticos o criterios de descripción son verdaderos, como usted piensa, existe 

la posibilidad de mantener la defi nición del libro no como un objeto particular, sino 

como una obra que tiene una identidad particular, que supone una cierta coherencia y 

que se recibe como una entidad textual diferenciada de otras. Lo que me preocupa es la 

idea según la cual todos los textos en el mundo digital son fi nalmente bancos de datos, 

es decir, que los fragmentos se pueden extraer sin que sea percibible la identidad que 

defi ne la obra como obra.

 Si es cierto que podemos desplazar el criterio del libro de una forma material a otra y 

le sumamos la ausencia de materialidad del texto, la única materialidad sería la del so-

porte. Nos queda este problema: ¿cómo pensar la identidad de la obra, defi nida a partir 

del siglo XVIII según los criterios de presencia en la obra de una cierta forma de estilo, 

sentimiento, ideas? ¿Cualquiera que sea la forma de la obra, hay elementos estables que 

permiten reconocerla como obra, es decir, diferente de otras, y como género estético 

particular. ¿Cómo se mantiene esta defi nición clásica —si debe mantenerse— dentro de 

un mundo en el que los nuevos criterios de descripción que manejamos cada día —de 
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maleabilidad, de movilidad, de plasticidad— ponen fi nalmente en cuestión los criterios 

de estabilización?

ARH:  En efecto, defi endo que el libro digital será un libro blando, que a partir  de un deter-

minado tamaño critico el libro se ofrece al lector, y que el autor seguirá cuidándolo, es 

decir, ampliándolo con más texto, eliminando, retocando o sustituyendo partes. No creo, 

sin embargo, que esto suponga hacer peligrar la identidad de un texto: la memoria es 

memoria porque no sólo retiene sino porque olvida, y por este fl ujo y refl ujo constante 

de recuerdo y olvido mantenemos nuestra identidad a través del tiempo y del espacio.

 

 El libro es la mejor máquina de memoria que hemos construido y, en consecuencia, pro-

cura reproducir el funcionamiento de la memoria natural con los medios disponibles en 

un momento determinado; hasta ahora los soportes utilizados no facilitaban la tarea de 

actualizar el contenido, ya que cualquier cambio signifi caba alterar también el soporte; 

sólo el soporte pergamino, por su resistencia, posibilitó estas acciones, aunque con gran 

difi cultad y limitaciones (recordemos los palimpsestos). En los nuevos soportes digitales 

las acciones sobre la información no dejan ninguna huella en el soporte ni residuos. La 

posibilidad, por tanto, de incorporar esta propiedad de la memoria —la actualización 

de la información— al conjunto de otras propiedades que ya se ha conseguido repro-

ducir en el libro, como memoria exenta, es un punto destacado en mi defensa de la 

continuidad del libro en el nuevo entorno tecnológico, en el espacio digital. Recordemos 

que antes de la imprenta, y también en sus primeros tiempos, los libros recogían una 

obra defi nitiva, que se entregaba al fi nal de un trabajo de pensamiento y de creación, 

no durante esos procesos. Pero a medida que las técnicas de impresión se desarrollaron 

e hicieron más fácil la producción material de libros y que, a la vez, el mercado se inten-

sifi caba, el libro ya no sale como obra defi nitiva sino provisional, libro de corta vida que 

dejará paso a otro del mismo autor en donde se recoge parte del anterior, se corrigen 

otras partes y se añaden novedades. Los libros hoy nacen con muy poca ambición de 

pervivencia y mucha más de hacerse notar durante un espacio corto de tiempo. Pues 

bien, con la edición electrónica se entra en una tercera etapa, en la que el libro es abier-
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to y el autor cuida de su mantenimiento como se puede cuidar un jardín, arrancando, 

plantando, cortando. La idea procedente de las dos etapas anteriores por la que el autor 

entrega su obra, realizada con esfuerzo y amor, y se le va irremediablemente de sus ma-

nos y de su control no tiene por qué mantenerse en el libro digital, ya que el autor no se 

ve obligado a desprenderse, si lo desea, de su obra, que puede seguir perfeccionando. 

Permítame, profesor Chartier, esta exageración: podríamos hablar, entonces de un libro 

único para el autor. Y pienso que no vendría mal esta contención, a la vista de los exce-

sos de algunos autores. Bueno, esto es una broma.

RC: Usted siempre se ha referido al libro único del autor; es decir, desde el punto de vista 

de la creación, de la escritura. Sin embargo, las observaciones sobre el texto electrónico 

a menudo han tomado otra posición, la del lector-coautor, introduciendo su escritura 

dentro de una escritura ya presente: la del autor. El lector tiene, así, capacidad de mo-

ver, borrar, transformar el texto. En este caso, la pregunta sería: usted ha supuesto una 

identidad mantenida a través de la reescrituras del libro único, pero ¿qué papel atribuye 

usted a estos lectores múltiples que pueden intervenir?

 Y si entro en el juego de proyección que usted ha planteado aquí, ¿por qué pensar en un 

libro único, y no en un autor único, en un libro escrito de una manera infi nita por cada 

uno? En este sentido, la antigua distinción que separa al autor del lector desaparece, no 

hay más posiciones o posturas de autor. El libro único sería el libro de las utopías del 

siglo XVIII, en muchas de ellas parece un libro único que nadie ha escrito pero que cada 

uno ha escrito. ¿Por qué limitar esta proyección de la imaginación dentro de las catego-

rías clásicas de la diferencia autor-lector?

ARH: En mis anteriores palabras me quedaba en la visión de un libro abierto, por blando, y 

quizá único, que el autor entrega al lector sin desprenderse de él. Pero ahora usted va 

más lejos y habla del libro abierto a la escritura de sus lectores, del libro tejido con múl-

tiples hilos procedentes de muchos autores, como se teje una conversación amigable 

con las intervenciones de los contertulios. Cierto que la tecnología actual ha abierto la 
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posibilidad  de intervenir al receptor sobre la emisión del mensaje, un bucle que ahora 

comienza a utilizarse más en producciones televisivas en las que los espectadores pue-

den, a través de la red, infl uir de alguna manera en la marcha de lo que está sucediendo 

al otro lado de la pantalla. Y desde luego que esta interacción va a producir cambios 

signifi cativos en la producción audiovisual y en las actitudes, hasta ahora pasivas, de 

las personas ante el aparato de televisión. Sin embargo creo que fuera de escenarios de 

entretenimiento,  propios de la televisión  y de la radio, y quizá, más tarde, de la política 

en esta tribuna audiovisual (encuestas, entrevistas, discursos...) la posibilidad  de este 

bucle no se desarrollará tanto. En concreto, la creación de un libro, a excepción de li-

bros-foro, se sustentará sobre la creatividad y esfuerzo de un autor. Lo que sucederá, sin 

embargo, es que el libro se podrá convertir en el núcleo de encuentros y debates de los 

lectores, y, entonces, la lectura pasará del texto del autor al cruce de ideas y comentarios 

de sus lectores, y todo ello integrado en lo que sería un libro digital. Y también el autor, 

al escuchar a sus lectores, volverá a su texto para retocarlo, para seguir su desarrollo 

por otro camino abierto quizá por el contacto del autor  con los lectores. Con un texto 

blando, que no abandona al autor y en el que, si se quiere, puede infl uir el lector, hay un 

campo muy amplio de experimentación, pero creo que la escritura nos da la capacidad 

de diferenciación, de individualizarnos de entornos anónimos, y esto signifi ca una razón 

de peso para que siga habiendo autor. Se desarrollarán experiencias de participación co-

lectiva en la creación, pero la escritura seguirá siendo un vehículo imprescindible para 

la individualización, aunque, eso sí, se dará mucha mayor relación entre el autor y sus 

lectores. Ahora mismo en www.elmundolibro.com se está redactando La novela del 2000, 

y en la que participo periféricamente con una introducción sobre ciberliteratura. Para 

la realización de esta obra intervienen novelistas consagrados y lectores, y se publicará 

posteriormente también en papel.

RC: Si resulta que a través de dispositivos se va a impedir la introducción del lector dentro 

del texto; y se va a limitar su intervención a los márgenes de este texto sin páginas 

¿cómo se plantea entonces la relación entre los márgenes abiertos, plásticos, maleables 

y, por otro lado, el texto como estable?
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 Curiosamente, la economía de la publicación electrónica busca algo semejante, pero 

para sus propios fi nes. Me refi ero a las securities, las seguridades que, para las grandes 

empresas multimedias, deben impedir  a un tiempo la copia del texto y  también la 

introducción del lector dentro de la obra. Así, encontramos una confl uencia un tanto 

paradójica  entre lo que puede salvar la identidad textual referida a una creación singu-

lar y, por otro lado, los intereses económicos de la publicación electrónica, que suponen 

que la plasticidad o la movilidad sean muy coercionadas para evitar la copia gratuita, la 

piratería o fi nalmente la confusión de la obra con otros textos.

 ¿Cómo ve esta tensión entre la edición electrónica  dirigida por las grandes empresas 

multimedia, por ejemplo, Microsoft —particularmente con el e-book, teóricamente 

«más seguro» desde el punto de vista— que busca impedir la copia o el traslado del 

texto, y lo que usted plantea a un nivel completamente diferente porque no es un nivel 

de la empresa, no es el nivel del provecho económico, no es el nivel del negocio sino que 

es un nivel teórico, estético, intelectual. ¿Cómo ve la relación o posiblemente el antago-

nismo entre estas dos virtualidades del mundo electrónico?

ARH: Sí, tiene razón, la tensión existe entre las ideas, los proyectos, y la lógica comercial; es 

una tensión que se viene dando entre creatividad e intereses económicos antes de haber 

entrado en el espacio digital; es una constante en el desarrollo de nuestras sociedades. Y 

de estos dos arrastres, si no necesariamente opuestos sí divergentes, sale un vector resul-

tante que nos hace avanzar, aunque no sea coincidiendo por ninguno de los dos cami-

nos buscados por las dos fuerzas: la creación pura y el dinero. Por lo que está sucediendo 

en concreto en el recién estrenado mundo digital es que la economía sigue tratando sus 

productos digitales como si fueran entidades semejantes a las de nuestro mundo en tres 

dimensiones. Sigue presente en buena medida la visión especular de la pantalla, de tal 

manera que aquello que hay al otro lado es una copia de lo que tenemos en nuestras 

manos, y que las leyes y reglas que lo regulan son las mismas que aquí. Esta inercia tiene 

necesariamente los días contados: un caso bien explícito es el de la música en la red. 

El negocio discográfi co seguía empeñado en la interpretación de su producto como un 
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objeto en donde está enlatada la música, sea éste un CD, una casete o un disco de vinilo. 

Pero la música en la red no necesita quedar encerrada, ofrecerse y distribuirse en discos 

o cintas. Sin embargo, la resistencia de las grandes empresas discográfi cas, con inter-

venciones legales, a los pioneros que veían otras formas de vender música ha dejado ya 

paso a una confesión de las empresas de que, en efecto, el negocio está en entender otra 

manera radicalmente distinta de hacer negocio con la música en el espacio digital y que 

oponerse a esto es perder tarde o temprano la batalla. Pues bien, como este ejemplo 

tendrán que venir otros muchos: estamos al principio. De todas formas, quiero también 

aprovechar este turno de palabra para apuntar una sospecha acerca de la ubicuidad del 

libro en un futuro. En estos momentos, por problemas principalmente tecnológicos y de 

inversiones insufi cientes e infraestructuras, de capacidad de transmisión de la red, se 

«bajan» los productos, como puede ser el libro electrónico, al ordenador personal o al 

e-book, pero esta endeblez de la red no se podrá mantener mucho tiempo, resulta ridí-

cula. Entonces podrá fructifi car la idea de que en el espacio digital no es necesario hacer 

copias de un objeto para hacerte con él. Por ejemplo, el libro digital: ahora, cuando lo 

«bajamos», traemos una copia a nuestro ordenador,  por tanto, en nada (a excepción de 

la velocidad y amplitud de distribución  y velocidad de replicado) se diferencia del pro-

ceso de la imprenta, en el que la ubicuidad del libro, frente al manuscrito, se consigue 

con la facilidad de hacer copias. Pero, corred de alta velocidad, no habrá más que un 

libro, ubicuo, al que desde cualquier punto se podrá acceder para leerlo y que no habrá 

necesidad de hacer copias. Será como tener un libro en un gran facistol, pero es más, sin 

tener, naturalmente, que leer todos la misma página a la vez. Imposible desde este lado 

de la pantalla; factible al otro lado.

RC: Pero, ¿dónde se lee ese libro que no se «baja» desee una red electrónica o una distribu-

ción on-line?, ¿en una pantalla única ya que hay un libro único?, ¿la Humanidad reunida 

frente a una enorme pantalla?

ARH: No, no. Me he explicado mal. Si yo «bajo» un libro digital, tengo en mi disco duro una co-

pia del existente en un servidor de una editorial. Puedo, por consiguiente, desconectar-
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me de la red y seguir con mi libro. Pero si dispongo de una red rápida y barata, no tengo 

necesidad de depositar una copia en el ordenador, basta que vaya leyendo el libro: la 

página (si el libro tiene páginas) permanece en mi pantalla durante el tiempo en que la 

estoy leyendo, después no reside en mi disco duro; ha llegado con un clic del servidor 

en donde está el único, pero ubicuo, libro, queda sostenida la página en mi pantalla y, 

tras un nuevo clic, desaparece. Es como el streaming para los productos audiovisuales: 

puedo estar viendo un contenido audiovisual que, como si fuera una cinta, se encuentra 

en un servidor, e igualmente otras personas lo están haciendo desde otros ordenadores, 

pero, a diferencia de una emisión de televisión, en que estamos viendo todos la misma 

imagen a la vez, aquí no hay esta obligada sincronía.

RC.  Pero, siguiendo con el argumento, ¿usted no piensa que esa perspectiva es algo idealista? 

Es decir, podemos suponer que todo esto fuese teórica y técnicamente posible, pero esta-

mos en un mundo en el que hay intereses, contradicciones, desigualdades; de manera que 

sería arriesgado pensar que porque dispongamos, ahora o pronto de unas ciertas posibili-

dades técnicas vayan necesariamente a establecerse o a producir efectos positivos.

 Una primera observación sería que no hay un determinismo técnico; en la técnica no 

hay evidencia en sí misma que le dé sentido. El resultado, el uso y el efecto de una téc-

nica dada se remite a los confl ictos, las tensiones y lo que está en juego alrededor de 

esta técnica. Un punto fundamental del famoso ensayo de Walter Benjamín sobre la 

reproductibilidad mecánica de la obra de arte es, precisamente, subrayar que no hay 

un sentido dentro de la técnica, que fi nalmente la misma técnica puede ayudar al esta-

blecimiento de un poder tiránico o a una forma de emancipación de los pueblos, como 

demostraba a propósito de la foto, del cine y de la grabación de la voz.

 La segunda sería que en este mundo social, si pensamos en la Humanidad entera, no 

sólo hay una distancia enorme entre los recursos actuales y las posibilidades de acceso 

económico o cultural a este nuevo mundo, sino que, además, los intereses económicos 

que controlan el mercado —sea de la publicación electrónica  o de los aparatos que 
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conllevan dichas publicaciones— no van a aceptar necesariamente otra forma de co-

municación, de inscripción, de apropiación de los textos electrónicos.

 A eso me refería al hablar de un riesgo de idealismo: pensar que algo que es técnica-

mente posible se va a imponer necesariamente. Sería, por ejemplo, el discurso de Mi-

crosoft, en el que la evidencia democrática y educativa en la técnica en sí misma, borra 

o esconde los intereses particulares, presentando la inmediatez de la transformación del 

proceso técnico como un bienestar universal. Se esconden así, desde una perspectiva 

cínica o benevolente, los intereses propios de la empresa.

 Hay un riesgo de retomarla con un proyecto completamente distinto pero que fi nalmen-

te podría remitirnos  a la misma idea: que la técnica, este mundo que usted describe 

como posible, quizá presente aunque no lo vemos, ya existe, y existe, además, fuera de 

los confl ictos y tensiones que quizá vayan en un sentido contrario o intenten apropiár-

sela o utilizarla para fi nes que no son los suyos.

ARH:  Totalmente de acuerdo. La Historia de la ciencia y de la técnica ayuda decisivamente a 

evitar esta simplifi cación y este determinismo. Con ella vemos los retrasos, las desviacio-

nes, las mixtifi caciones y, también, mitifi caciones de los descubrimientos e inventos  por la 

acción de los poderes políticos, académicos, religiosos, militares y económicos. La interpre-

tación del avance científi co y tecnológico como una línea recta es ingenuo e inaceptable. 

Evidentemente, pues, una posibilidad tecnológica no supone una evolución en este senti-

do; en esto no se diferencia la evolución artifi cial de la natural: está hecha de la negación 

continua de posibilidades. Sin embargo, es bien distinto que interpretemos para un corto 

plazo de tiempo un segmento concreto, como puede ser el libro digital. Se puede intentar 

trazar una tendencia sobre el fondo borroso de la incertidumbre. Veamos el comporta-

miento que la empresa editorial  ha tenido con respecto a la tecnología informática en 

estos últimos años. Con simples procesadores de texto, y otras aplicaciones de edición, el 

texto se hacía blando y, por tanto, se podía preparar con gran facilidad y rapidez al otro 

lado de la pantalla y luego, una vez concluida esa importante operación, traerlo a este lado 
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de la pantalla a través de la impresión sobre soporte de papel. Ninguna empresa se resiste 

hoy a este benefi cio. Pero una vez que el texto está en el espacio digital, viene la tentación 

inmediata de por qué volcar en una tirada todos los ejemplares que se supone que podrán 

venderse y no, por el contrario, esperar a que la demanda vaya llegando y a medida que 

se solicita el libro se imprime el ejemplar. Ya hay editoriales que ensayan esta reorganiza-

ción de su producción. Pero hay más, si el texto está ya en el espacio digital, disfrutando 

de propiedades muy atractivas para las necesidades de una editorial como que ya no sólo 

es blando, sino ubicuo, y, por consiguiente, con una logística de distribución radicalmente 

simplifi cada, ¿por qué no dejar el libro defi nitivamente en el espacio digital y no traerlo 

a este lado? Y tenemos, entonces, el libro electrónico. Ahora en fase de tanteos pero con 

las empresas decididas a incorporar a su negocio el ensayo del libro electrónico, bien en 

la pantalla del ordenador personal o en tabletas electrónicas diseñadas ex profeso para 

una lectura más cómoda o incluso sobre pantallas ligeras y fl exibles como el papel (la tinta 

electrónica, e-ink) que podrían llegar a encuadernarse y disponer así de un libro códice de 

hojas en blanco que se cargaría con un texto y que, una vez leído, se vaciaría, quedarían 

las hojas de nuevo en blanco dispuestas a recibir de la red un nuevo texto: un auténtico 

palimpsesto, gracias a la tinta electrónica. Pues bien, ¿hemos llegado en cuanto a la evolu-

ción del libro por efecto de la tecnología al fi nal? Una vez que resida el libro en el espacio 

digital y se haya desprendido del papel, ¿va a seguir manteniendo la forma adquirida en 

la página? ¿Por qué no surgirán formas nuevas de organización del texto?

RC: En este momento es evidente que las empresas más poderosas buscan con el e-book una 

forma de estabilizar esta evolución que usted describe, porque, por un lado, el e-book 

es la única  técnica realmente capaz de evitar la «piratería» —sin posibilidad de copia, 

de traslado—, mediante la identifi cación del poseedor. Y por otra parte, el poseedor del 

objeto se vuelve en cierta manera «autor» del texto, pues aunque su nombre no aparece 

como autor como del texto,  sí como poseedor exclusivo de este texto en una forma que 

no pude copiar, trasladar, transmitir. Si —como ha demostrado la pequeña historia de 

la novela de Stephen King— los ordenadores no pueden impedir técnicamente la pira-

tería, las securities del e-book deben teóricamente impedirlo.
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 Los esfuerzos se encaminan, de esta manera, a desplazar a los lectores de los libros electró-

nicos, del ordenador —que puede servir para otra forma de comunicación electrónica—, 

hacia el e-book como soporte buscado para transmisión de las publicaciones electrónicas. 

Creo que es lo que se intenta imponer, lo que se busca, aunque no vaya a parar en este 

momento. Pero no estoy absolutamente seguro que se vaya a inventar una alternativa 

rápidamente, porque se está trabajando sobre esta forma de estabilización del texto.

ARH: Me cuesta trabajo creer que el interés por el e-book se deba sólo a que proporciona 

mayor seguridad ante las copias ilegales. Pero aunque así fuera, las consecuencias cul-

turales de esta razón económica serán muy importantes y desbordarán el marco estric-

tamente crematístico. T además, como antes señalaba, ¿no está sucediendo lo mismo 

con el disco o la cinta de casete?

RC: Sí, pero el ejemplo de los discos, su fl uidez, su posibilidad de apertura, la piratería..., 

funciona más bien como lo que se debe evitar, como contraejemplo. En el texto elec-

trónico todos los esfuerzos van en la dirección opuesta: inventar los objetos, aparatos 

o dispositivos que impidan para la publicación electrónica lo que ha sucedido con la 

transmisión de la música.

 Es decir, aunque son, técnicamente, casos paralelos, las refl exiones de las empresas de 

publicación  electrónica y de fabricación de aparatos electrónicos son diferentes: el e-

book es el medio más fácil descubierto hasta ahora para impedir lo que sucedió en el 

caso de la música.

 Es, pues, otro ejemplo de la tensión entre los intereses contradictorios por un lado de los 

usureros, los autores, los productores o editores que se especializan o utilizan la publica-

ción electrónica o los fabricantes de software o aparatos, y por otro, la refl exión sobre las 

posibilidades abiertas y en parte desconocidas, o virtualmente posibles pero que no se 

han transformado en una realidad técnica accesible. En esta contradicción de intereses 

hay una fuerte tensión, que estaba en el punto de partida de nuestro diálogo.
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ARH: Pero, insisto, ¿usted cree que va a terminar la evolución del libro iniciada con estas tec-

nologías en la implantación del e-book? ¿No se van, pues, a producir más cambios y de 

más calado todavía que el ya importante de leer en una tableta electrónica? Sabiendo, 

además, que en el espacio digital el libro tiene, como tantas otras cosas, unas propieda-

des nuevas que se pueden explotar.

RC: usted conoce la respuesta. No lo sé. Lo que me ha llamado la atención, a partir del pun-

to de vista de los que abogan por el e-book y sus intereses económicos, es que intentan 

demostrar que es también el interés del autor.

 Como siempre los editores movilizan la fi gura del autor cuando hay una difi cultad, una 

crisis, o lo que defi nen como crisis. En el siglo XVIII, los libreros e impresores de Londres 

inventaron el autor para justifi car sus derechos tradicionales. El autor propietario del 

texto era la condición para que el impresor o librero que había comprado el texto reciba 

esa propiedad imprescriptible del autor.

 Y ahora, en este mundo que se muestra obsesionado por la piratería, movilizan los de-

rechos del autor, pero lo hacen para justifi car un intento de estabilizar la transmisión 

electrónica de manera que la piratería sea imposible. La razón por la que creo que no 

va a abandonarse lo que ahora se está buscando —incluso si hay otras posibilidades 

que parecen menos seguras en términos de la fi jeza o la estabilidad— es que quizá 

hay una evidencia de otras posibilidades técnicas y que se pueden también inscribir en 

una perspectiva que va a asegurar los derechos de unos y otros, que van a sustituir más 

rápidamente de lo que pienso al e-book.

 Pero resulta un tanto sorprendente, porque hablamos del e-book como si todo el mun-

do tuviese un e-book, y, sin embargo, es algo relativamente raro, que concierne a una 

fracción muy particular de los lectores. Es una ilusión pensar que porque existe está 

compartido, pero no es esa la realidad sociocultural, no es la realidad socioeconómica. 

De aquí la difi cultad para seguir sus pasos, porque una técnica que está únicamente al 
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borde de una primera difusión restringida le parece muy anticuada y completamente 

superada por otras posibilidades.... Eso hace difícil la refl exión del historiador  que suele 

trabajar con duraciones un poco más largas para describirlas o documentarlas. De ahí el 

placer y la difi cultad de la discusión, porque aquí está siempre el choque entre la inven-

ción técnica, la imaginación intelectual, y los cambios lentos a nivel de las prácticas, en 

relación con los hábitos incorporados o en relación con las desigualdades socioeconó-

micas o culturales que rigen las prácticas. Quizá no debemos acentuar demasiado esta 

falta de plasticidad y de movimiento  de las prácticas, pero existe; y me parece que esta 

discrepancia es las más preocupante, el desafío mayor entre, por un lado, la movilidad 

acelerada de la imaginación —más aún que de la invención técnica—, y, por otro, lo 

que resiste en el mundo social en cuanto a hábitos, costumbres, prácticas, y que remite 

al mundo de las desigualdades. Se trata de una dimensión que me parece absolutamen-

te fundamental que introduzcamos en nuestro diálogo.

ARH: Desde luego que hay un desajuste muy fuerte entre lo que se vislumbra al mirar al 

frente y lo que se ve al  mirar dónde tenemos puestos los pies. Y esta diferencia se 

acrecienta en este caso que nos ocupa, pues la velocidad de cambio es muy grande y 

parece que todo es inconsistente y que cualquier cosa puede llegar. Pero precisamente 

esta velocidad es la que empuja a la imaginación a estar más activa y a ensayar caminos 

nuevos, actitud que en un entorno más reposado, de menor excitación, no se favore-

cería. La consecuencia es un grave contraste entre lo que tenemos y lo que deseamos. 

Un desequilibrio que ayuda a avanzar o que lleva a precipitarse. ¿En qué grado de des-

equilibrio estamos? Bien, quizá con mi posición me sitúo dentro de los que exageran 

la capacidad de transformación de estas tecnologías, pero me resisto a renunciar a que 

el libro en el espacio digital tiene otras posibilidades de cambio que no se limitan a las 

que se concretan en el e-book. ¿No nos damos cuenta de cómo ha evolucionado el pe-

riódico digital? Hace muy pocos años la versión en pantalla era un calco de la edición en 

papel. Recuerdo una comida con el editor de un grupo de prensa de este país, durante 

la que insistió con vehemencia en que sus periódicos no pasarían a la red, pues no era 

negocio ni tenía futuro. Hoy se pueden leer todos en pantalla. ¿Por qué han pasado si 
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no ofrecían ningún atractivo? Desde luego los principios eran desconcertantes, pues ya 

no sólo no había ventajas para los dueños de los periódicos sino que tampoco para los 

lectores, de no estar residiendo en las antípodas. Sin embargo, en poco tiempo el perió-

dico convencional se ha roto en el espacio digital y ha comenzado a mostrar unas for-

mas distintas de presentar la información, de dosifi carla, a ofrecer nuevos contenidos, a 

introducir componentes audiovisuales, a posibilitar seguir en tiempo real la marcha de 

un acontecimiento, a permitir al lector una mayor participación y a facilitar la reunión 

de los lectores en los foros o la conversación con un personaje. Ya en nada se parece a un 

periódico en papel; es irreconocible. Creo que al libro, una vez dentro del espacio digital, 

y una vez que haya pasado la aduana presentándose  como una versión virtual del libro 

secular, le esperan de mano de los creadores transformaciones importantes.

RC: En esa dirección, me parece que el periódico es un ejemplo interesante, porque usted ha 

hablado de la transformación de la estructura textual, que no es una mera copia de la 

forma impresa, sino que inventa su propia lógica, inclusive para introducir otros vehícu-

los de la palabra, de la escritura. Pero ¿cómo se articula esta transformación estructural 

del texto con la composición del público y los usos del periódico? Porque estimo que los 

historiadores, a menudo, han hecho una proyección anacrónica, por ejemplo, de las ma-

neras de leer, que son las nuestras, como lectores del XX, lectores profesionales, lectores 

que suelen leer silenciosamente y solitariamente y en búsqueda de la interpretación del 

sentido. Y este modelo de lectura, que tiene sus criterios específi cos, fue durante mucho 

tiempo pensado como un modo de lectura universal, que se podía proyectar sobre el 

pasado, olvidando prácticas completamente diversas de lectura —en voz alta, colectiva, 

o incluso silenciosa—, que implicaban una relación con lo escrito que no es necesaria-

mente  hermenéutica. De aquí que desde la Historia de la lectura debamos rechazar la 

proyección retrospectiva anacrónica de un modo específi co, temporalmente ubicado 

dentro de la larga duración.

 Existe un riesgo que sería paralelo, que signifi caría una proyección no anacrónica, sino una 

proyección sociológica que construye una fi gura muy particular del lector. Es decir, este 
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lector del periódico electrónico es un lector que defi ne una comunidad de lectores muy 

particulares en el mundo contemporáneo, son los lectores que necesitan una información 

inmediata, supongo, de la política y de la bolsa, son lectores que viajan y que deben leer el 

periódico en otro país o fuera de casa, en el avión, en el tren..., son lectores con expectati-

vas en relación con el contenido del periódico, que no me parecen defi nir las necesidades 

ahora —hablo ahora, no sé en el futuro— de la mayoría de los lectores.

 Y de esta manera, lo que me inquieta un poco sería un riesgo paralelo al que han encon-

trado los historiadores de la proyección anacrónica de prácticas del presente como si fue-

sen prácticas de todos los tiempos. Aquí nos encontraríamos con la proyección sociológica 

de comunidades de lectores que existen, pero que son minoritarias, como si encarnaran 

la fi gura universal del lector. Así, entendemos como universal algo muy específi co, y el 

peligro inmediato es el de producir una textualidad pensada para esta comunidad restrin-

gida, que es tomada como la comunidad universal de los lectores. Es un poco el problema 

de Kant en la Ilustración. La Ilustración no es un estado, es un proceso. Quizá, en el siglo 

XXI, XXII, XXIII, si todo va bien, las dos fi guras puedan ajustarse: al nuevo tipo de lector y la 

comunidad universal de los lectores. Pero no es la realidad actual, ¿cómo cree usted que 

podrían superarse estas discrepancias entre una fi gura del lector ajustado al texto electró-

nico en todas sus formas y la realidad de los lectores, sabiendo que hay mucha gente en 

nuestro universo  que pertenecen al mundo del analfabetismo? El riesgo sería no ya el del 

mundo del analfabetismo reducido, sino el de un nuevo iletrismo creciente, que se vería 

reforzado por la ilusión de la proyección sociológica de la cual hablo.

ARH: El lector del periódico electrónico nos existe, se está haciendo. Ahora hay una cantidad 

mínima de lectores para que la experiencia arranque, pero a medida que también otras 

actividades se vayan realizando en la pantalla se pasará de forma más fácil de una de-

terminada tarea en Internet a leer el periódico. La lectura en pantalla es un proceso que 

vendrá trenzado con otras actividades trasladadas a ella y que seguirá el mismo camino 

que la introducción de cualquier otra práctica a lo largo de la historia: extendiéndose 

más o menos rápidamente, dejando espacios sin cubrir, provocando resistencias, dete-
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niéndose al llegar a un punto y, por tanto, dejando a unos dentro y a otros fuera, es de-

cir, creando nuevas desigualdades, sobre las que luego, por justicia, hay que intervenir. 

Considero que el problema de la lectura en pantalla se debe englobar dentro de otro 

más general: la división que se producirá en años próximos entre quienes su trabajo, 

además de otras actividades de ocio y relación, se realizará en una pantalla y quienes 

por la naturaleza de su trabajo no podrán hacer esto. Provocará en el interior de las 

sociedades una división más marcada que la dada entre el campo y la ciudad.

RC: No pienso que los nuevos lectores se creen por sí mismos. No me parece que la técnica 

o la propuesta de una nueva forma genere la capacidad de entrar en este mundo. Creo 

que se necesitan mediaciones, aprendizajes y es la razón por la cual, por ejemplo, re-

sulta paradójico lo que se ve en América Latina: el sueño de Internet en cada escuela, 

cuando hay pueblos a los que no llega ni siquiera electricidad. Me parece una ilusión 

muy grave, porque podría convertirse en un dispositivo para echar a los maestros o 

para suprimirlos. Para mí no tiene sentido introducir todo lo que conlleva Internet en 

el aprendizaje, sin las mediaciones adecuadas. Puedo decir lo mismo de las bibliotecas: 

me parece que técnicamente podrían desaparecer como lugar de recepción o transmi-

sión de los textos. Si suponemos que todos los textos que fueron escritos se convierten 

en un texto electrónico, ¿por qué mantener una biblioteca?

 Me parece fundamental comprender que desempeñan papeles que desbordan la for-

ma técnica  de comunicación de los textos: una función de sociabilidad alrededor del 

texto, una función de aprendizaje del mundo electrónico o inclusive una función de 

conservación. Aunque fuesen transformados en textos electrónicos todos los textos 

del patrimonio textual manuscrito o impreso, permanece la necesidad absoluta de 

mantener el acceso posible a la forma en la que circularon antes del momento de 

su transformación electrónica. De esta manera, me parece que el riesgo —es el de 

asumir ciertos discursos que parecen técnicamente, intelectualmente, teóricamente 

bien fundamentados, pero sirven a fi nes que van casi en un sentido contrario a su 

propuesta, las técnicas producen, crean, sus públicos, pero al mismo tiempo no es una 
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creación abstracta, se necesitan mediaciones y, es necesario no olvidarlo, aparecen 

resistencias de muy diversa índole.

ARH: Sí, totalmente de acuerdo, no hay motivo ninguno para discrepar. No creo que en la 

historia haya habido otro momento parecido a éste en cuanto a presión para introducir 

unas nuevas técnicas y unas prácticas, para extender el uso de Internet. No creo que 

haya habido nunca una presión tan grande para que ricos y pobres acepten que si no 

están en Internet no van unos a mantener su posición privilegiada y otros a salir de sus 

problemas. Y esta presión va a producir planteamientos ridículos, absurdos, por los con-

trastes con los que dice pretende y lo que realmente hay. Basta escuchar a los políticos, 

que hace dos días ignoraban estas tecnologías y ahora no hay discurso en que no hablen 

de la sociedad del conocimiento, pero falta un proyecto bien pensado sobre cómo entrar 

correcta y fi rmemente en ella. En fi n, como lo decía antes, lo que me parece más pro-

bable es que en los próximos años internamente, en los países avanzados, y entre éstos 

y los desfavorecidos se abra una brecha a causa del desigual acceso a estas tecnologías. 

Y a la vez, y esta es la paradoja, se presentarán unas posibilidades de superación de 

viejos desequilibrios, que habrá que coger con agilidad e imaginación antes de que pase 

irremediablemente la oportunidad. Hay, pues, que estar muy atento en esta situación 

contradictoria y no tomar la postura recelosa y despectiva ante la tecnología, pues pue-

de ser, cogida a tiempo y con habilidad, palanca para remover muchas cosas.

RC: Sería terrible sustituir la división entre analfabetos y letrados por una  división entre 

«conectados y desconectados», sería una nueva forma de debilidad social.

ARH: hay, además de éste, otro tema que me parece preocupante, y son las posibles con-

secuencias de la lectura en pantalla. El libro se ha descuadernado. El libro como una 

unidad, y una totalidad, de lectura disponible en tus manos  y abierta para tus ojos, 

que se iba desvelando mediante un proceso lento y disciplinado de lectura, se ha per-

dido. Creo que, por efecto del entorno audiovisual, cada vez más caleidoscópico, con 

secuencias muy cortas, a las nuevas generaciones les cuesta leer más un libro desde la 
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primera página a la última, una página desde el ángulo superior izquierdo al inferior 

derecho. Desde los libros de texto de primera y segunda enseñanza a los apuntes en la 

universidad se intensifi ca esta tendencia. Basta abrir uno de estos libros de texto para 

entender cómo se puede descuadernar el libro sin deshojarlo: cualquiera de sus páginas 

está fracturada por recuadros, fondos de colores distintos, ilustraciones innecesarias, 

nada anima a que los ojos se deslicen por los causes de las líneas, sino, más bien, a que 

salten de un lado a otro de la página, a que vayan picando los fragmentos. Me cuesta 

aceptar, aunque los pedagogos tendrán sus razones, y éstas estarán bien fundadas, que 

a los niños, en vez de animarlos y dirigirlos en la lectura completa de un libro, se les 

encargue como deberes que hagan fi chas, recorten y peguen noticias de periódicos de 

las que sólo leen el titular o se fi jen en la fotografía... El resultado de de défi cit de horas 

de lectura y un exceso de tiempo dedicado a recortar y pegar. Pero los mayores no nos 

libramos de esta fractura en la lectura: lo que se llama navegación por la red la favorece. 

Se salta de una página web a otra sin haber concluido su lectura, hay un impulso en 

señalar con el  cursor las palabras activas que anuncian enlaces con otras páginas antes 

de terminar el texto que tenemos en pantalla; vence la tentación de la curiosidad de ver 

lo nuevo por llegar a la pantalla que lo que guarda el texto de cada una de ellas. Esto 

es para mí uno de los problemas más serios de la lectura en estos momentos, agravado 

por la lectura en pantalla. Hay que buscar formas de contener el derrame del texto, de 

retener la atención discursiva del lector. Y esta es la labor, precisamente, del nuevo libro 

en el espacio digital: encontrar estrategias nuevas para lograr su función principal —tal 

como defendí al principio de esta conversación—: confi nar la información frente a la 

tendencia  al derrame. El libro digital, sean cuales sean las formas que al fi nal adquiera, 

seguirá siendo libro si consigue que el lector quede prendido en su discurso, y lo recorra, 

y lo intente vaciar a través de la lectura atenta y continua. Y esto tendrá que pasar por 

cambios formales —de presentación y dosifi cación del texto— y de organización en 

el texto —de organización hipertextual—. Ahora está sucediendo todo lo contrario, la 

información en pantalla empuja a perderse en una maraña de enlaces; la información 

está derramada, no confi nada; si conseguimos recursos, concepciones de organización 

que la confi nen, tendremos libro al otro lado de la pantalla. Es curioso; considero que 
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desde la pantalla se ha descuadernado el libro (que es decir que se le ha hecho perder 

su principal función, la del confi namiento), pero es la pantalla en donde confío que con 

nuevas concepciones hay que intentar recuperarlo.

RC: Su posición me parece original. Desde luego, en la cultura impresa podemos subra-

yar todas estas formas de fragmentación pero, por lo menos, aunque recuerde sólo un 

pasaje de un libro impreso, aunque lea solamente dos o tres páginas, hay algo que se 

impone de una cierta manera a mi práctica, y es la evidencia de la obra. Puedo ignorar-

la, puedo destruirla pero existe algo en esta división, quizá tradicional, entre el lector 

y el libro, que se da como una evidencia empírica. En el mundo digital, ¿cuáles son los 

criterios que permiten percibir la coherencia de una obra que no está producida para la 

fragmentación? —porque hay otras que están producidas para ella—. ¿Cómo se percibe 

esta existencia o esta identidad particular? Y, ¿por qué va a imponer al lector una rela-

ción más fi el a la intención estética o intelectual que en la cultura impresa?

ARH: Bien, lo primero que hay que superar para conseguir esta impresión de continuidad en 

el texto es la metáfora de la página. Ha sido hasta ahora extraordinariamente útil imagi-

nar que estamos ante una página de papel, aunque lo que realmente tengamos sea una 

pantalla de ordenador. Esta metáfora facilitó la entrada del ordenador personal en el 

consumo masivo, hace dos décadas, pues se ofrecía prácticamente reducido a un proce-

sador de textos que entraba en competencia con la máquina de escribir. De tal manera 

que la interfaz te hacía creer que tenías no una pantalla delante, sino una hoja de papel 

metida en el carro de la máquina. Fue una metáfora efi caz que rompió resistencias y 

acabó en pocos años con la máquina de escribir, a pesar de ser más cara, bastante más 

complicada, y necesitar de una conexión a la red eléctrica, pero, no lo olvidemos, jugaba 

además con la gran ventaja de que el texto en esta pantalla-página era blando, y eso 

facilitaba enormemente el trabajo de escritura. Y ya en época más reciente, de nuevo la 

metáfora de la página resulta una idea feliz para introducir masivamente otra actividad: 

la navegación por Internet. La interfaz de la World Wide Web se basa en la idea de que 

estamos ante un universo de páginas enlazadas. Esto ayuda mucho a la intuición para 



27

moverse con soltura por una información aplastante. Sin embargo, esta insistencia en la 

metáfora de la página tiene su contrapartida, y es que difi culta ver la pantalla como un 

espacio de escritura y lectura distinto al de una hoja de papel. Y, desde luego, la pantalla 

no es una página. La utilidad de un principio se vuelve freno hoy para ensayar otra for-

ma de entender el espacio de la pantalla, que es un espacio de tiempo, el que se man-

tienen sostenidas las palabras entre un clic y otro del lector. Cuando desaparecen las 

palabras, por obra de la acción del lector (un clic), no van a un reverso, como lo harían si 

estuvieran sobre una hoja, sino que se diluyen en los sucos interminables de un soporte  

discoidal. Una vez más el empeño de mantener una simetría especular con el espacio 

digital. Si nos liberamos de la atadura de la pantalla como una página, podremos llegar 

con más facilidad a ver que la pantalla es un espacio de tres dimensiones, no una super-

fi cie de dos. ¿Dónde está la tercera dimensión de la pantalla, la que le da profundidad? 

Pues bien, el texto en una hoja de papel reside en un espacio de dos dimensiones, pero 

si pliego el papel, es decir, si realizo una labor de papirofl exia, le doy volumen, obtengo 

una pipirola que ocupa un espacio de tres dimensiones. Lo interesante es que en el es-

pacio digital —otra de sus atractivas posibilidades— puedo plegar no el papel, sino el 

texto; y un texto plegado es un hipertexto. La hipertextualudad es una labor de papiro-

fl exia en la cual lo que se pliega no es el papel sino el texto. Por tanto, la profundidad de 

la pantalla se la proporciona la hipertextualidad, de manera que, cuantos más pliegues, 

más profundidad alcanza. Vea la diferencia, entonces, entre disponer de una hoja muy 

grande de papel y pasar a trocearla en fragmentos que entren en el tamaño reducido 

de una pantalla, y luego hilvanarlos con enlaces, vínculos o links, tal como se hace en 

la www, o bien, plegar esa hoja para que entre, sin fragmentarla, en las dimensiones de 

una pantalla. Aquí tenemos materializado el concepto de confi namiento y el de libro 

digital, que, a diferencia del libro códice, que pliega el soporte, el digital pliega el texto. 

Y el lector lo va desplegando con su lectura. Pero no olvidemos que para llegar a ver la 

profundidad a la pantalla hemos tenido que quitar la página; por consiguiente, el texto 

no tiene por qué tener la cantidad y distribución de la caja de una página, ni estar obli-

gado a desaparecer a la vez todo el texto visible en la pantalla, como sucede al pasar la 

página, y lo mismo se puede decir de su aparición... Ya que no tenemos páginas, ya que 
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las palabras están sostenidas en pantalla, y no impresas, hay que explorar formas de 

tratar el texto, de distribuirlo, de dosifi carlo, de hacerlo aparecer y desaparecer.

RC: ¿Existen ya algunos libros que han reemplazado los pliegos por los pliegues?

ARH: Bueno, estaba hablando de mi experiencia personal, de mi trabajo en el libro digital y, 

en concreto, del libro digital Los estilitas de la sociedad tecnológica, en el que aplico esta 

forma de entender el texto en pantalla.

RC: Es muy interesante lo que usted dice, pero también inquietante para los que desde 

fuera intentan refl exionar sobre esas situaciones. Tradicionalmente, lo que se plantea 

es la inadecuación de las nociones construidas dentro del marco de la cultura impresa 

a partir del XVIII —en términos jurídicos: propiedad literaria, cultural, derechos de au-

tor, en términos estéticos: originalidad, singularidad; o en términos biblioteconómicos 

o descripción bibliográfi ca—, y cómo todas estas nociones, que parecen teóricamente 

universales, remiten de hecho a una forma específi ca de la cultura escrita.

 Sin embargo, lo que usted introduce es que las nociones que utilizamos como opues-

tas y que nos obligan a reformular las tradicionales son, según su perspectiva, el 

objeto mismo de una nueva discrepancia. Por ejemplo, el hipertexto que no se co-

rresponde con lo que debería  ser y lo que empieza ya a ser. De esta manera, estamos 

ante una refl exión complicada y difícil porque a la vez opone las nociones de la tex-

tualidad electrónica a las nociones tradicionales para describir, clasifi car, designar el 

mundo de los textos. Y, dentro de este sistema de oposiciones, hay una segunda, no 

percibida en algunos casos, que sería la existente entre las nociones más adecuadas 

a esta realidad textual móvil y que inventa cada  día nuevas formas —o que debería 

hacerlo— y lo que hayamos cristalizado como un repertorio de términos para des-

cribir la textualidad electrónica. Creo que no puedo añadir nada a lo que usted ha 

dicho a propósito del futuro posible, deseable desde el punto de vista de la creación 

o de la lectura del texto electrónico.
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 La pregunta sería un poco diferente: hasta ahora, cuando ha aparecido una nueva técni-

ca, la coexistencia entre una forma antigua y una nueva no ha sido siempre del mismo 

orden. Si pensamos en la invención de la imprenta con Gutenberg vemos cómo sobre-

vivió el manuscrito contra una cierta tradición de la Historia del libro, y no únicamente 

para la comunicación entre individuos  o no como forma de ejercicio del poder sino, 

también, como forma de publicación. Igualmente, la forma de publicación manuscrita 

aparecía como esencial para ciertos públicos e incluso géneros. En este sentido, podría-

mos hablar de una mayor coexistencia entre las dos formas de inscripción y comunica-

ción de los textos o como  tradicionalmente  la historia del libro nos lo ha presentado.

 Ahora bien, si atendemos a la invención del códice nos encontramos ante una situación 

distinta. Con la parición del códice el rollo desapareció en sus formas y usos en la An-

tigüedad; si continuaron utilizándose los rollos durante la Edad Media no fue para los 

mismos fi nes que el códice —la publicación de 

 Textos literarios, teológicos, jurídicos... —, por el contrario, sus usos se limitaban a los 

ámbitos administrativos o archivísticos. Además, estos rollos medievales no tenían  la 

misma morfología que los de la Antigüedad. 

 De esta manera, la Historia no procura lecciones o enseñanzas, en algunas situaciones una 

nueva gorma de inscripción y transmisión de lo escrito sustituye casi completamente a la 

antigua, y en otras nos encontramos ante la coexistencia de ambas formas. Quizá podría-

mos justifi car estad dos posibilidades teniendo en cuenta que mientras que en el caso de 

la invención de Gutenberg no se cambió la forma del objeto libro, sí que se hizo con la in-

vención del códice, imponiéndose como la forma normal de circulación de los textos. ¿Qué 

le parece la situación actual o de las próximas décadas, si no siglos? ¿le parece que vamos 

en una dirección más cercana a la invención del códice —es decir, que fi nalmente las otras 

formas de soporte de la textualidad van a desaparecer— o que, como con la invención 

de Gutenberg, hay ventajas para una coexistencia de las modalidades de inscripción de la 

escritura y de la producción libresca? ¿Cuál es en su opinión o deseo la dirección?



30

 En el papel de hombre del pasado que estoy haciendo aquí, encuentro una mayor rique-

za en la coexistencia de multiplicidad de formas de inscripción y publicación. Por otra 

parte, seguimos conservando el patrimonio textual antiguo conformado a partir de los 

rollos —casi desaparecidos—, de los códices manuscritos acumulados en las bibliotecas 

y más aún los códices impresos. Consideraría una gran pérdida para la civilización la 

imposibilidad de comprensión de la lógica de creación, transmisión o de apropiación de 

los textos a través de estas formas. Esta podría ser una razón fundamental para pensar 

que no van a desaparecer las bibliotecas. Pero ¿cómo se puede mantener esta rela-

ción de inteligibilidad con las formas textuales antiguas si desaparecen totalmente de 

la práctica contemporánea? Si queremos evitar errores a la hora de reconstruir el sen-

tido que adquirían las obras cuando se distribuían en la forma de rollo, o el sistema de 

comprensión de un lector de códices, deberíamos reforzar la vinculación casi obligada 

que existe entre la conservación y el acceso al patrimonio textual en su primera forma 

de circulación y la supervivencia en el mundo del lector contemporáneo — y en el fu-

turo— del uso de estas formas. ¿Qué le parece: invención del códice o invención de la 

imprenta en relación  con el texto electrónico?

ARH: He venido creyendo siempre que por este efecto de la tecnología se está creando una 

cultura dual, basada en la permanencia de los espacios seculares de transmisión de los 

conocimientos —el aula y la página— y en la emergencia del nuevo espacio de la pan-

talla electrónica. Por un lado, el espacio arquitectónico del aula, de la sala de conferen-

cias, y el de la página de un libro códice, decreciendo, quizá, en presencia; y, por el otro 

lado, cada vez más actividades culturales, educativas, de formación realizadas en el es-

pacio de la pantalla electrónica, y, así mismo, un creciente número de bibliotecas virtua-

les y de títulos de libros electrónicos digitales. El libro códice irá aumentando su aprecio 

como objeto y por la posibilidad de una relación con el texto y con su soporte distinta 

a la ofrecida por el texto en el soporte digital. Y el acontecimiento de una conferencia 

o la impartición de unas lecciones en el aula seguirá valorándose, como sigue siendo 

atrayente asistir a un concierto o a un espectáculo deportivo, aunque dispongamos de 

discos o de transmisiones televisivas. Sin embargo, el crecimiento de la actividad al otro 
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lado de la pantalla, el deslizamiento de nuestra producción escrita serán tan intensos en 

estos años próximos que resultará difícil contener la tentación de muchos por anunciar, 

una vez más, el fi nal de la etapa del libro sobre papel.

RC: Yo afi rmaría que esta cultura sería más que dual, puesto que fi nalmente nos encontra-

mos con tres formas de inscripción y comunicación de los textos, que podrían mante-

nerse o reducirse a una: una práctica manuscrita, la publicación impresa y, por último, 

tenemos todas las formas de textualidad electrónica, que dibujan caminos diversos que 

se movilizan para usos completamente diferentes. Por tanto, podríamos hablar de la 

existencia de tres posibilidades abiertas, utilizadas, manejadas. A partir de aquí pode-

mos discutir este aspecto de la absorción por parte de la tercera —la  textualidad elec-

trónica— de los uso y funciones, productos... que ya se vinculaban con las dos previas 

—todo lo referido a una escritura manuscrita, para los otros o para sí mismo, y todo lo 

que se remitía a la publicación impresa—. Entiendo que cada día comprobamos esta 

aceleración de los cambios  y la vampirización acelerada por parte de la técnica electró-

nica de las otras formas de escribir.

 Igualmente, como historiador, admito que efectivamente sería absurdo pensar que to-

das las evoluciones respetan los  mismos ritmos. Sin embargo, creo que la dimensión 

que hemos subrayado de la inercia de categorías o e la incorporación de prácticas, de 

hábitos, de gestos, no va a desaparecer con el ritmo de la propuesta tecnológica, del 

cambio de los aparatos  y de los usos del texto electrónico. Sin embargo, nos encontra-

mos ante el riesgo que supondría una fragmentación y no me refi ero tanto a la de los 

textos sino más bien a una fragmentación de la sociedad. Hablo, más concretamente, 

de la ruptura que se producirá entre los que en sus sistemas de representación o en sus 

hábitos o prácticas pueden seguir, más o menos, este ritmo acelerado, frenético de los 

cambios y los que van a darse marginados, por razones diversas, si no encuentran las 

mediaciones ya mencionadas. A través de la discusión teórica sobre la convivencia de 

las tres modalidades de inscripción de la textualidad, realmente estamos hablamos, 

implícitamente, de una fractura sociocultural. En este punto nos encontramos ante una 
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divergencia, a mi juicio absolutamente necesaria, puesto que como ciudadanos, como 

maestros, tenemos una responsabilidad para evitar que, in quererlo, la transformación 

—deseable desde otro punto de vista—, del mundo textual produzca una fractura den-

tro de la sociedad, una fractura aún más grande que las que hemos conocido en la larga 

duración de la Cultura escrita.

ARH: Veo muy posible esta fractura en el seno de las sociedades privilegiadas, las que están 

recibiendo los frutos de la tecnología, pero ya no sólo en lo que se refi ere a los nuevos 

hábitos y formas de lectura y de escritura, sino también en otros niveles de la incorpora-

ción de la tecnología al trabajo, al entretenimiento, a la producción y acceso culturales... 

Apuesto por una brecha en el interior de las sociedades  favorecidas más macada que 

la originada por la industrialización entre campo y ciudad. En este caso se está abrien-

do ya entre quienes trabajan con información y quienes no. Los primeros comienzan a 

liberarse de la disciplina laboral del tiempo, en forma de horario, y del espacio, manifes-

tando en forma de necesidad de desplazamiento al lugar de trabajo, y a disponer de una 

facilidad de relación con el mundo digital y electrónico muy superiores al resto, lo que 

les prepara para otras recepciones de los usos de estas tecnologías en la vida cotidiana 

y el entorno doméstico. En relación con la lectura y escritura en el espacio electrónico, 

la educación puede y debe ser el instrumento nivelador y difusor de las nuevas formas 

y de las necesarias nuevas destrezas y actitudes.

 En una dirección distinta, hay otro tema que me interesa traer aquí. ¿Debe la creatividad 

explorar y colonizar el mundo digital? Y mi respuesta sería que, indudablemente, está 

pendiente una entrada decidida de la creatividad en este terreno. Y creo que se tiene 

que centrar en estos cuatro puntos: uno es el de la dosifi cación del texto, porque la 

cantidad de texto en pantalla no tiene por qué atenerse al contenido en la caja de una 

página, ni que esa cantidad se mantenga pantalla tras pantalla, ni tampoco que recurra-

mos a los tamaños de letra que pediría el papel. Otro punto es el de la distribución del 

texto en la pantalla y el de su aparición y desaparición; si ya no hay página ni papel, y las 

palabras no están impresas, sino sostenidas en la pantalla, no hay obligación de que la 
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entrada o salida del texto ante nuestros ojos se asemeje al paso de una hoja en el libro; 

pueden ser más apropiados otros efectos visuales para ayudar al ritmo de la lectura y al 

encadenamiento del texto. Por eso, y como tercer punto, es interesante ensayar formas 

de avance del texto que no sean por bloques, sino que en ocasiones una parte del texto 

se mantenga en la pantalla mientas otra entra y se ajusta a la persistente; siempre bus-

cando las formas de dar continuidad visual a la lectura, porque las palabras no llegan ni 

del lado derecho de la pantalla, ni por su lado inferior, ni mucho menos de un reverso, 

sino que brotan del fondo de la pantalla, alcanzan la superfi cie iluminada, que es, más 

bien, interfi cie, se mantienen unos segundos ahí sostenidas, hasta que un gesto del lec-

tor las devuelve de nuevo al fondo de esta pantalla, que no tiene dos, sino tres dimen-

siones, que tiene profundidad. Y el cuarto punto de estudio es el plegado del texto, la 

hipertextualidad, los ensayos de papirolexia, tan laboriosa la hipertextualidad como la 

búsqueda de nuevas formas a partir de dobleces del papel. No le doy gran importancia 

a la posibilidad de incorporación del componente multimedia en el libro; que el libro 

incorpore entre sus líneas sonido o unas secuencias audiovisuales u otras animaciones 

no me parece que plantee muchas difi cultades, ni que exija más esfuerzo que el de la 

edición de un libro ilustrado.

RC: Pero, ¿a través de qué mecanismos piensa que los autores  de fi cción o de textos argu-

mentativos, demostrativos... van a incorporar estas exigencias teniendo en cuenta que 

aunque el interés sea enorme, a menudo desconocen muchas de estas realidades  y 

posibilidades? Finalmente, ¿no sería una visión un poco idealista pensar que la gente  va 

a incorporar por sí misma estos requerimientos?

ARH: Mi intención ha sido mostrar desde mi experiencia  las posibilidades que tienen el texto 

y el libro en el espacio digital; otras personas podrán, sin duda, mostrar también otras 

posibilidades desde sus ensayos. No importa aquí apostar por dónde irá el camino de 

cambio y aparición de lo nuevo, porque lo interesante en este momento, y para los ar-

gumentos en esta conversación, es que se haga ver que una vez que se traslada el libro 

al otro lado de la pantalla surgen muchas posibilidades de que pueda ser tratado de 
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forma distinta, porque las cosas que están en el espacio digital tienen propiedades di-

ferentes de su estado a este lado de la pantalla. Esto es lo importante, y esto es lo único 

que ahora se puede decir; aunque experimento con el libro digital, no podría pretender 

—por mucho que apreciara mi trabajo y por desmesurada que fuera mi vanidad— que 

los resultados se impusieran y extendieran como norma; pero sí hacer ver que el libro 

pervive y, sobre todo, que el libro se transformará, que no va a quedarse en una copia 

virtual del libro códice.

RC: Históricamente observamos cómo los autores que escribían sus textos para ser recogidos 

en códices encontraban muchas difi cultades para liberarse de las divisiones textuales del 

rollo. El concepto del libro, en términos de una división textual, a menudo retomaba una 

visión material, es decir, una cantidad de texto que anteriormente correspondía a un rollo 

y que se transformaba en un libro en el sentido textual dentro de un códice. Lo mismo le 

ocurre al libro códice impreso para liberarse de las formad del manuscrito, de esta forma 

fue necesario un siglo para inventar formas específi cas y más tiempo aún para que los 

autores incorporaran las nuevas posibilidades ofrecidas por el texto impreso.

 Aún suponiendo una aceleración como la que usted describe, pienso que subsistirán 

tensiones como las que acabo de mencionar. ¿A través de qué mecanismos se puede 

pensar que hay una escritura que va a incorporarse inconscientemente, un público que 

va a leer este texto de una cierta manera en relación con un soporte electrónico y que va 

a aprovechar las posibilidades o constreñimientos de esta nueva tecnología para inte-

grarlas  en la producción abierta, en la constitución argumentativa de algo que sería un 

hipertexto real —como el que usted nos ha descrito hoy aquí— y no solamente vínculos 

dentro de la escritura?

ARH: la evolución tecnológica acelerada de estos años nos ha llevado a ser cada vez más 

impacientes; los procesos que antes se medían en siglos y se escapaban, por tanto, del 

seguimiento de una generación, ahora algunos se resuelven en muy pocos años; y, sin 

embargo, estos pocos años nos parecen siglos. Acaba de emerger el mundo digital y de 
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iniciarse el precipitado de los objetos y actividades de nuestro mundo, llamado natural, 

al digital; es sólo el comienzo, pero ya todos queremos resultados estables y bien con-

cretos, cuando, curiosamente, un entorno en cambio tan acelerado hace aumentar la 

incertidumbre. El libro va a cambiar y, sin embargo —esta es mi defensa—, seguiremos 

reconociéndolo en el otro lado de la pantalla. El impulso para su transformación vendría 

de la exploración de los creadores, pero también, y con mayor urgencia, de la necesidad 

imperiosa de cambio para que pueda funcionar en el nuevo medio. En este umbral en 

que ahora estamos, creemos que la mejor garantía de supervivencia es reproducido allí, 

en el espacio digital, tal como lo tenemos aquí; pero también sabemos que la historia 

nos dice una y otra vez que esto es sólo empeño pasajero, porque las nuevas posibilida-

des romperán la horma de lo seguro y bien probado, para sorprendernos con lo imagi-

nable y, en el caso de la escritura, con su plasticidad para adaptarse y para explotar las 

capacidades expresivas que le proporciona el nuevo medio.

RC: El futuro del libro y el libro del futuro: tal era el tema que nos propusieron Emilio Torné y 

Enrique Villalba para nuestra conversación. No se si hemos cumplido sus expectaciones. 

Pero el diálogo entre su manera de imaginar un futuro que no está encerrado de nin-

guna manera en las realidades técnicas o conceptuales del presente y, por otro lado, el 

inventario de las herencias históricas, las desigualdades sociales y culturales, o los con-

fl ictos de intereses que rigen las apropiaciones de las nuevas posibilidades nos permite 

pensar sin temor, pero también sin ilusión el porvenir de la Cultura escrita. Me parece 

un buen ejemplo del uso crítico de nuestro juicio tal como lo sugería Kant.


