
DISCURSO DE PEPE MUJICA A LOS INTELECTUALES 

En el encuentro con los intelectuales, el miércoles 29 de abril en el Palacio 
Legislativo. 

Queridos amigos:  

La vida ha sido extraordinariamente generosa conmigo. Me ha dado 
un sinfín de satisfacciones más allá de lo que nunca me hubiera 
atrevido a soñar.  

Casi todas son inmerecidas. Pero ninguna más que la de hoy: 
encontrarme ahora aquí, en el corazón de la democracia uruguaya, 
rodeado de cientos de cabezas pensantes.  

¡Cabezas pensantes! A diestra y siniestra. Cabezas pensantes a 
troche y moche, cabezas pensantes pa’ tirar pa’ arriba.  

  ¿Se acuerdan de Rico Mac Pato, aquel tío millonario del pato Donald 
que nadaba en una piscina llena de billetes? El tipo había desarrollado 
una sensualidad física por el dinero.  

A mí me gusta pensarme como alguien que le gusta darse baños en 
piscinas llenas de inteligencia ajena, de cultura ajena, de sabiduría 
ajena. Cuanto más ajena, mejor. Cuanto menos coincide con mis 
pequeños saberes, mejor.  

El semanario BÚSQUEDA tiene una hermosa frase que usa como 
insignia: “Lo que digo no lo digo como hombre sabedor, sino buscando 
junto con vosotros”. Por una vez estamos de acuerdo.  

¡Si estaremos de acuerdo! Lo que digo, no lo digo como chacarero 
sabihondo, ni como payador leído, lo digo buscando con ustedes. Lo 
digo, buscando, porque sólo los ignorantes creen que la verdad es 

definitiva y maciza, cuando apenas es provisoria y gelatinosa.  

Hay que buscarla porque anda corriendo de escondite en escondite. Y 
pobre del que emprenda en soledad esta cacería. Hay que hacerlo con 
ustedes, con los que han hecho del trabajo intelectual la razón de su 
vida. Con los que están aquí y con los muchos más que no están. 

DE TODAS LAS DISCIPLINAS  

 Si miran para el costado van a encontrar seguramente algunas caras 
conocidas porque se trata de gente que se desempeña en espacios de 
trabajo afines. Pero van a encontrar mucho más caras que les son 



desconocidas, porque la regla de esta convocatoria ha sido la 
heterogeneidad.  

Aquí están los que se dedican a trabajar con átomos y moléculas y los 
que se dedican a estudiar las reglas de la producción y el intercambio 
en la sociedad. Hay gente de las ciencias básicas y de su casi 
antípoda, las ciencias sociales; gente de la biología y del teatro, y de 
la música, de la educación, del derecho y del carnaval.  

Y en tren de que no falte nada, hay gente de la economía, de la 
macroeconomía, de la microeconomía, de la economía comparada y 
hasta alguno de la economía doméstica.  

Todas cabezas pensantes, pero que piensan en distintas cosas y 
pueden contribuir desde sus distintas disciplinas a mejorar este país. Y 
mejorar este país significa muchas cosas, pero desde los acentos que 
queremos para esta jornada, mejorar el país significa empujar los 
complejos procesos que multipliquen por mil el poderío intelectual que 
aquí esta reunido.  

Mejorar el país, significa que dentro de veinte años, para un acto como 
este no alcance el Estadio Centenario, porque al Uruguay le salen 
ingenieros, filósofos y artistas hasta por las orejas. No es que 
queramos un país que bata los récords mundiales por el puro placer 

de hacerlo.  

Es porque está demostrado que, una vez que la inteligencia adquiere 
un cierto grado de concentración en una sociedad, se hace 
contagiosa.   

INTELIGENCIA DISTRIBUIDA  

Si un día llenamos estadios de gente formada va a ser porque afuera, 
en la sociedad, hay cientos de miles de uruguayos que han cultivado 
su capacidad de pensar.  

La inteligencia que le rinde a un país es la inteligencia distribuida. Es 
la que no está sólo guardada en los laboratorios o las universidades, 
sino la que anda por la calle.  

La inteligencia que se usa para sembrar, para tornear, para manejar 
un autoelevador o para programar una computadora. Para cocinar, 
para atender bien a un turista, es la misma inteligencia.  

Unos subirán más escalones que otros, pero es la misma escalera. Y 
los peldaños de abajo son los mismos para la física nuclear que para 



el manejo de un campo. Para todo se precisa la misma mirada 
curiosa, hambrienta de conocimiento y muy inconformista.  

Se termina sabiendo, porque antes supimos estar incómodos por no 
saber. Aprendemos porque tenemos picazón y eso se adquiere por 
contagio cultural, casi cuando abrimos los ojos al mundo.  

Sueño con un país en el que los padres les muestren el pasto a los 
hijos chicos y les digan: “¿Sabés qué es eso?, es una planta 
procesadora de la energía del sol y de los minerales de la tierra”.  

O que les muestren el cielo estrellado y hagan piecito en ese 
espectáculo para hacerlos pensar en los cuerpos celestes, en la 
velocidad de la luz y en la transmisión de las ondas.  

Y no se preocupen, que esos uruguayos chicos igual van a seguir 
jugando al fútbol. Sólo que, en una de esas, mientras ven picar la 
pelota puedan pensar a la vez en la elasticidad de los materiales que 
la hacen rebotar.    

CAPACIDAD DE INTERROGARSE  

Había un dicho: “No le des pescado a un niño, enséñale a pescar”. 
Hoy deberíamos decir: “No le des un dato al niño, enséñale a pensar”. 
Tal como vamos, los depósitos de conocimiento no van a estar más 
dentro de nuestras cabezas, sino ahí afuera, disponibles para 
buscarlos por Internet.  

Ahí va a estar toda la información, todos los datos, todo lo que ya se 
sabe. En otras palabras, van a estar todas las respuestas. Lo que no 
van a estar son todas las preguntas. En la capacidad de interrogarse 
va a estar la cosa. En la capacidad de formular preguntas fecundas, 
que disparen nuevos esfuerzos de investigación y aprendizaje.  

Y eso está allá abajo, marcado casi en el hueso de nuestra cabeza, 
tan hondo que casi no tenemos conciencia. Simplemente aprendemos 
a mirar el mundo con un signo de interrogación, y esa se vuelve la 
manera natural de mirar el mundo. Se adquiere temprano y nos 
acompaña toda la vida.  

Y sobre todo, queridos amigos, se contagia. En todos los tiempos, han 
sido ustedes, los que se dedican a la actividad intelectual, los 
encargados de desparramar la semilla. O para decirlo con palabras 
que nos son muy queridas: ustedes han sido los encargados de 
encender la admirable alarma.  



Por favor, vayan y contagien. ¡No perdonen a nadie! Necesitamos un 
tipo de cultura que se propague en el aire, entre en los hogares, se 
cuele en las cocinas y esté hasta en el cuarto de baño. Cuando se 
consigue eso, se ganó el partido casi para siempre. Porque se quiebra 
la ignorancia esencial que hace débiles a muchos, una generación tras 
otra.  

EL CONOCIMIENTO ES PLACER    

Necesitamos masificar la inteligencia, primero que nada para hacernos 
productores más potentes. Y eso es casi una cuestión de 
supervivencia.  

Pero en esta vida, no se trata sólo de producir: también hay que 
disfrutar. Ustedes saben mejor que nadie que en el conocimiento y la 
cultura no sólo hay esfuerzo sino también placer.  

Dicen que la gente que trota por la rambla, llega a un punto en el que 
entra en una especie de éxtasis donde ya no existe el cansancio y 
sólo queda el placer.  

Creo que con el conocimiento y la cultura pasa lo mismo. Llega un 
punto donde estudiar, o investigar, o aprender, ya no es un esfuerzo y 
es puro disfrute.  

¡Qué bueno sería que estos manjares estuvieran a disposición de 
mucha gente! Qué bueno sería, si en la canasta de la calidad de la 
vida que el Uruguay puede ofrecer a su gente, hubiera una buena 
cantidad de consumos intelectuales. No porque sea elegante sino 
porque es placentero.  

Porque se disfruta, con la misma intensidad con la que se puede 
disfrutar un plato de tallarines. ¡No hay una lista obligatoria de las 
cosas que nos hacen felices!  

Algunos pueden pensar que el mundo ideal es un lugar repleto de 
Shopping centers. En ese mundo la gente es feliz porque todos 
pueden salir llenos de bolsas de ropa nueva y de cajas de 
electrodomésticos… No tengo nada contra esa visión, sólo digo que 
no es la única posible.  

Digo que también podemos pensar en un país donde la gente elige 
arreglar las cosas en lugar de tirarlas, elige un auto chico en lugar de 
un auto grande, elige abrigarse en lugar de subir la calefacción.  

Despilfarrar no es lo que hacen las sociedades más maduras. Vayan a 



Holanda y vean las ciudades repletas de bicicletas. Allí se van a dar 
cuenta de que el consumismo no es la elección de la verdadera 
aristocracia de la humanidad. Es la elección de los noveleros y los 
frívolos.  

Los holandeses andan en bicicleta, las usan para ir a trabajar pero 
también para ir a los conciertos o a los parques. Porque han llegado a 
un nivel en el que su felicidad cotidiana se alimenta tanto de 
consumos materiales como intelectuales.    

Así que amigos, vayan y contagien el placer por el conocimiento. En 
paralelo, mi modesta contribución va a ser tratar de que los uruguayos 
anden de bicicleteada en bicicleteada…  

 INCONFORMISMO   

Les pedía antes que contagien la mirada curiosa del mundo, que está 
en el ADN del trabajo intelectual. Y ahora agrando el pedido y les 
ruego que contagien inconformismo.  

Estoy convencido que este país necesita una nueva epidemia de 
inconformismo como la que los intelectuales generaron décadas atrás. 
En el Uruguay, los que estamos en el espacio político de la izquierda 
somos hijos o sobrinos de aquel semanario Marcha del gran Carlos 
Quijano.  

Aquella generación de intelectuales se había impuesto a sí misma la 
tarea de ser la conciencia crítica de la nación. Anduvieron con alfileres 
en la mano pinchando globos y desinflando mitos. Sobre todo el mito 
del Uruguay multicampeón. Campeón de la cultura, de la educación, 
del desarrollo social y de la democracia.  

¡Qué íbamos a ser campeones de nada! Y menos en esos años, en 
las décadas de los cincuenta y sesenta, cuando el único récord que 
supimos conseguir fue el del país de Latinoamérica que menos creció 
en veinte años. Sólo nos superó Haití en ese ranking.  

Esos intelectuales ayudaron a demoler aquel Uruguay de la siesta 
conformista. Con todos sus defectos, preferimos esta etapa, donde 
estamos más humildes y ubicados en la real estatura que tenemos en 
el mundo.  

Pero tenemos que recuperar aquel inconformismo y tratar de 
metérselo debajo de la piel al Uruguay entero. Antes les decía que la 
inteligencia que le sirve a un país es la inteligencia distribuida. Ahora 



les digo que el inconformismo que le sirve a un país es el 
inconformismo distribuido.  

El que ha invadido la vida de todos los días y nos empuja a 
preguntarnos si lo que estoy haciendo no se puede hacer mejor. El 
inconformismo está en la naturaleza misma del trabajo que ustedes 
hacen.  

Se precisa que se nos haga a todos una segunda naturaleza. Una 
cultura del inconformismo es la que no nos deja parar hasta conseguir 
más kilos de trigo por hectárea o más litros por vaca lechera. Todo, 
absolutamente todo, se puede hacer hoy un poco mejor que ayer.  

Desde tender la cama de un hotel a matrizar un circuito integrado. 
Necesitamos una epidemia de inconformismo. Y eso también es 
cultural, eso también se irradia desde el centro intelectual de la 
sociedad a su periferia.  

Es el inconformismo el que ha ganado el respeto a pequeñas 
sociedades y a lo que hacen. Ahí andan los suizos, cuatro gatos locos 
como nosotros, que se dan el lujo de andar por ahí vendiendo calidad 
suiza o precisión suiza. Yo diría que lo que de verdad venden es 
inteligencia e inconformismo suizos, ese que tienen desparramado por 
toda la sociedad.  

LA EDUCACION ES EL CAMINO    

Y amigos, el puente entre este hoy y ese mañana que queremos tiene 
un nombre y se llama educación. Y miren que es un puente largo y 
difícil de cruzar. Porque una cosa es la retórica de la educación y otra 
cosa es que nos decidamos a hacer los sacrificios que implica lanzar 
un gran esfuerzo educativo y sostenerlo en el tiempo.  

Las inversiones en educación son de rendimiento lento, no le lucen a 
ningún gobierno, movilizan resistencias y obligan a postergar otras 
demandas. Pero hay que hacerlo. Se lo debemos a nuestros hijos y 
nietos.  

Y hay que hacerlo ahora, cuando todavía está fresco el milagro 
tecnológico de Internet y se abren oportunidades nunca vistas de 
acceso al conocimiento.  

Yo me crié con la radio, vi nacer la televisión, después la televisión en 
colores, después las transmisiones por satélite. Después resultó que 
en mi televisor aparecían cuarenta canales, incluidos los que 



trasmitían en directo desde Estados Unidos, España e Italia. Después 
los celulares y después la computadora, que al principio sólo servía 
para procesar números.  

Cada una de esas veces, me quedé con la boca abierta. Pero ahora 
con Internet se me agotó la capacidad de sorpresa. Me siento como 
aquellos humanos que vieron una rueda por primera vez. O como los 
que vieron el fuego por primera vez. Uno siente que le tocó en suerte 
vivir un hito en la historia.  

Se están abriendo las puertas de todas las bibliotecas y de todos los 
museos; van a estar a disposición, todas las revistas científicas y 
todos los libros del mundo. Y probablemente todas las películas y 
todas las músicas del mundo. Es abrumador.  

Por eso necesitamos que todos los uruguayos y sobre todo los 
uruguayitos sepan nadar en ese torrente. Hay que subirse a esa 
corriente y navegar en ella como pez en el agua. Lo conseguiremos si 
está sólida esa matriz intelectual de la que hablábamos antes.  

Si nuestros chiquilines saben razonar en orden y saben hacerse las 
preguntas que valen la pena. Es como una carrera en dos pistas, allá 
arriba en el mundo el océano de información, acá abajo 
preparándonos para la navegación trasatlántica.  

Escuelas de tiempo completo, facultades en el interior, enseñanza 
terciaria masificada. Y probablemente, inglés desde el preescolar en la 
enseñanza pública. Porque el inglés no es el idioma que hablan los 
yanquis, es el idioma con el que los chinos se entienden con el 
mundo.  

No podemos estar afuera. No podemos dejar afuera a nuestros 
chiquilines. Esas son las herramientas que nos habilitan a interactuar 
con la explosión universal del conocimiento.  

Este mundo nuevo no nos simplifica la vida, nos la complica. Nos 
obliga a ir más lejos y más hondo en la educación. No hay tarea más 
grande delante de nosotros.  

 EL IDEALISMO AL SERVICIO DEL ESTADO    

Queridos amigos, estamos en tiempos electorales. En benditos y 
malditos tiempos electorales. Malditos, porque nos ponen a pelear y a 
correr carreras entre nosotros. Benditos, porque nos permiten la 
convivencia civilizada. Y otra vez benditos, porque con todas sus 



imperfecciones, nos hacen dueños de nuestro destino. Aquí todos 
aprendimos que es preferible la peor democracia a la mejor dictadura.  

En los tiempos electorales, todos nos organizamos en grupos, 
fracciones y partidos, nos rodeamos de técnicos y profesionales, y 
desfilamos frente al soberano. Hay adrenalina y entusiasmo.  

 Pero después, alguien gana y alguien pierde. Y eso no debería ser un 
drama. Con unos o con otros, la democracia uruguaya seguirá su 
camino e irá encontrando las fórmulas hacia el bienestar.  

Nos toque el lugar que nos toque, allí vamos a estar tratando de poner 
el hombro. Y estoy seguro de que ustedes también.  

La sociedad, el Estado y el Gobierno precisan de sus muchos talentos. 
Y precisan aún más de su actitud idealista. Los que estamos aquí, nos 
acercamos a la política para servir, NO para servirnos del Estado.  

La buena fe es nuestra única intransigencia. Casi todo lo demás es 
negociable.  

Gracias por acompañarme.  

 

   
 

 


