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Champfleury, en la introducción a su libro Le Réalisme (1857) declaraba: &ldquo;No me gustan las escuelas... todas
estas palabras acabadas en ismo me producen pena... me parecen que no forman parte de la lengua francesa, me
disgusta su asonancia, riman al unísono y no tienen sentido...&rdquo;[1]. En varias ocasiones, el novelista y crítico de
Tours ofrece una reveladora y visionaria afirmación: el carácter efímero y pasajero al que se ve abocado todo movimiento
subversivo a la dictadura academicista.
En 1913, el italiano Guillaume Apollinaire (1880-1918) publica en París su oscura obra Méditations esthétiques. Les
peintres cubistes, controvertida en cuanto a corpus revelador de los principios teóricos de los jóvenes artistas que gravitan
en torno a Montmartre durante las dos primeras décadas del siglo pasado y a quienes tilda, indiscriminadamente, de
&ldquo;cubistas&rdquo;. De forma análoga a Champfleury, varios colegas de Apollinaire, se muestran reacios a
etiquetar las producciones de estos jóvenes por considerar que facilitaban al público una &ldquo;comprensión rápida y
sin esfuerzo&rdquo;[2]. Así, el escritor André Salmon comenta: &ldquo;El cubismo es admirable porque no existe... lo
que ellos llamaban disciplina no era, sino gimnasia&rdquo;[3] y Albert Gleizes y Jean Metzinger: &ldquo;Nunca ha
habido una técnica cubista, sino simplemente una técnica pictórica interpretada animosa y variadamente por ciertos
pintores&rdquo;[4]. De estos testimonios eran de los que huía Apollinaire, ya que probablemente sintiera el deseo de
aunar, bajo unas mismas características estéticas, a un grupo de artistas que únicamente tenían en común el haber
&ldquo;sabido liberarse del culto a las apariencias&rdquo;[5]. Entonces, ¿con qué finalidad deseaba realizar un
compendio onomástico y comentado, en la segunda parte de su obra? ¿Acaso se sentía empujado por una necesidad
perentoria de actuar como un nuevo Vasari  para dar a conocer al París del momento, primero, y después al resto de
Europa, la existencia de dichos artistas?. Quizá, pero si el artista y biógrafo seicentista resulta plomizo, en ocasiones, y
tergiversa datos, Apollinaire raya el más crudo hermetismo e ilegibilidad en determinados pasajes. Es por ello por lo
que es difícil concebir cómo un escrito tan abstruso y poco pedagógico ha sido capital en la construcción del discurso
historiográfico del periodo de preguerra.Es interesante que atendamos al frontispicio de la obra cuyo título: Méditations
esthétiques queda prácticamente anulado, tipográficamente hablando, por el subtítulo, amén de quedar constreñido
entre dos opresores corchetes. Según el diccionario de la  RAE, meditar alude a la &ldquo;acción de aplicar con profunda
atención el pensamiento a la consideración de una cosa o discurrir sobre los medios de obtenerla o conseguirla&rdquo;.
Apollinaire no pretendía tanto llegar a una conclusión sistematizadora de los &ldquo;principios cubistas&rdquo; como el de
utilizar a estos artistas para dar rienda suelta a sus delirios patafísicos. Además, con toda probabilidad, sus
meditaciones no las llevaría  a cabo en un lugar apartado del bullicio parisino sino en los bulevares o cafés de la mano
de su compañero de &ldquo;banquetes&rdquo;, Alfred Jarry. Quizá, Apollinaire pretendiera evitar esta comicidad
porque se consideraba el defensor de todo movimiento revolucionario en arte y no podía dejar escapar esta oportunidad
en un momento en el que textos, proclamas y manifiestos artísticos comenzaban a aflorar. Sin embargo, era consciente
de su incapacidad para convertirse en el líder de estos jóvenes. No podía crear unos principios desde cero como hizo
Marinetti debido a que estos artistas, y en especial Picasso y Braque, se le habían adelantado. Esto le pesaba y califica
al futurismo como un remedo italiano mal interpretado del fauvismo y cubismo. Fue quién desveló a su compatriota las
obras de estos pintores franceses que, a diferencia de los italianos, según el escritor contaban con una rigurosa
disciplina. ¡Qué paradoja! Esta inconformidad con el futurismo se revela en sus Méditations cuando se refiere a Picabia:
&ldquo;parece desear un arte de la movilidad, podría abandonar la pintura estática para abordar ahora medios nuevos...
Pero... le aconsejo que aborde con franqueza el tema (poesía) que es la esencia de las artes plásticas&rdquo;[6]. Sin
embargo, empleará en varias ocasiones un tono muy semejante al del líder italiano porque, quizá fuera consciente de
la solvencia con que sus cohesionadoras palabras llegaron a los jóvenes artistas. Lo manifiesta en el Bolletin de la
Section d&rsquo;Or cuando los insta a tener calma frente a los ataques de los críticos más conservadores[7] o en las
Méditations al argüir: &ldquo;Es tiempo de ser los amos&rdquo;. El resultado de todos estos anhelos es una obra en la
que el autor transmite una sensación de celeridad por querer manifestar la esencia de las nuevas propuestas pictóricas,
cuya (incoherente) estructura global ha sido comparada por muchos autores, en mi opinión erróneamente, con los collages
de Picasso o Braque. Las prisas o tal vez sus ansias materiales le condujeron a compilar, por encargo de los Picabia, no
lo olvidemos, numerosos artículos publicados entre 1905-1912, muchos de ellos sin alterarlos.      Gleizes y Metzinger tenían
razón cuando comentaban que se debería condenar aquellos artistas que &ldquo;para ocultar su incapacidad, intentan
fabricar rompecabezas. La oscuridad sistemática se traiciona a sí misma con su persistencia... es un simple telón que
esconde un vacío&rdquo;[8]. Pero Apollinaire no debió darse por aludido; más que nadie era consciente de cómo en poco
menos de ocho años las inclinaciones estéticas de las personas podían variar sustancialmente. Cuando publicó su libro
sobre los &ldquo;pintores cubistas&rdquo;, sus gustos se encaminaban por otros derroteros: la pureza cromática de
Robert Delaunay le había cautivado profundamente. Sin embargo, pensó que no era apropiado, todavía, dar a conocer sus
inclinaciones y apenas lo mencionó. El público debía aguardar a la próxima entrega, por cierto que no vio la
&ldquo;luz&rdquo;, luz que tanto amaba como sede en que reside la plenitud poética. Era el momento de cumplir con
su compromiso y su obra sobre la pintura parisina del momento debía publicarse. Además, a finales de 1912, los jóvenes
artistas habían expuesto y se encontraban, más que nunca, en el centro de todas las miradas, y Méditations debía ser
su carta de presentación. Consta de dos partes: Sur la peinture y Peintres nouveaux. En la primera, debía manifestar su
postura abolicionista de la belleza clásica, castradora de creatividad cuyo paradigma, según Salmon, se había
encarnado en la sonrisa de La Gioconda que &ldquo;había sido, quizá por demasiado tiempo, el Sol del Arte&rdquo;[9].
Sin embargo, el concepto de mímesis seguía presente en muchos artistas que &ldquo;adoran aún las plantas, las
piedras, la onda o a los hombres&rdquo;[10]. Lejos de ser botánicos, geólogos o antropólogos, era el momento de crear y
convertirse en auténticos demiurgos alcanzando un nivel suprasensible. Apollinaire no se mostraba novedoso en sus
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planteamientos porque algo análogo le dijo el Frenhofer de Balzac a Porbus: &ldquo;¡La misión del arte no es copiar la
naturaleza, sino expresarla!&rdquo;[11]. Pero el artista no debía romper sus lazos con la tradición, con el &ldquo;cadáver
de su padre&rdquo;; &ldquo;se le abandona&rdquo; pero &ldquo; nos acordamos de él, lo echas de menos, hablamos
de él con admiración&rdquo;[12]. Y es que la línea continúa siendo la esencia de las figuras geométricas y además, el
&ldquo;título que han elegido para su presentación, la Sectión d&rsquo;Or, indica suficientemente que no se consideran
aislados en el arte&rdquo;[13]. La verdad, según él, una de las tres virtudes plásticas, queda amparada por la
supresión de la perspectiva y el escorzo que distorsionan lo representado, relegado a un segundo &ldquo;plano&rdquo; a
favor del componente plástico. Los obsoletos principios euclidianos se sustituyen por la &ldquo;cuarta
dimensión&rdquo;[14] al igual que sucede en el campo científico: Einstein y su teoría de la relatividad sustituyó en las
ciencias físicas el arquetipo newtoniano. Todos estos principios se materializan en la &ldquo;nueva pintura&rdquo; que
él denomina &ldquo;cubista&rdquo;. Delega la responsabilidad fundacional en Derain, Picasso y, en menor medida,
Braque, pero no puede ocultar su devoción y actitud partidista por el malagueño que &ldquo;ofrece ciento de
oportunidades para meditar&rdquo;[15]. Según Apollinaire, es el que introduce los novedosos recursos plásticos sin
embargo, el artista criticó su libro comentando que estaba &ldquo;realmente apenado con todos estos
chismorreos&rdquo;[16]. Apollinaire debía buscar una justificación de peso que avalase su más que artificiosa
categorización de este &ldquo;movimiento&rdquo;, y el impresionismo que, según él, &ldquo;comenzó a refractarse en
tendencias individuales&rdquo;[17], era aceptado en los circuitos oficiales. De este modo englobaría en cuatro grupos,
indiscriminadamente y de forma autoritaria, en un nuevo intento cohesionador, a artistas y críticos que &ldquo;se hayan
vinculados, quieran que no, a la escuela cubista&rdquo;[18]. Los denomina cubismo científico, físico, órfico e instintivo a
los que adhesiona y analiza caprichosamente a Picasso, Braque, Metzinger, Gleizes, Juan Gris, Léger, Picabia,
Duchamp y en su apéndice a Duchamp Villon, entre otros. Quedan por mencionar dos peculiares figuras: el Aduanero
Rousseau y Marie Laurencin. Apollinaire introduce al primero, toscamente, en el capítulo dedicado a la artista y debemos
suponer que se trata de un homenaje póstumo porque, según Shattuck &ldquo;entre tanta exploración de nuevos
territorios en las artes, probablemente subsistiera en su sensibilidad un anhelo de sencillez e incluso de
convencionalidad&rdquo;[19]. Al mencionarlo como pintor de retratos, se jacta de conocer su modo de trabajo y alaba el
&ldquo;cuidado que ponía en cada detalle&rdquo;[20]. Pero, se conoce la informalidad que demostró el escritor al acceder
a posar para él en su cuadro Le poète et sa muse; apenas se personaba en su estudio y en el momento en que fue
exhibido, no comprendía cómo los espectadores podían reconocerlo. Esta actitud del escritor y su exótica declaración de la
participación del Aduanero en la campaña de Méjico, por cierto, perpetuada erróneamente por la historiografía hasta hace
poco tiempo, conducen al lector a cuestionarse la veracidad de su estima por el pintor &ldquo;dominguero&rdquo;.     Con
Marie Laurencin sucede algo muy peculiar: fue compañera sentimental de Apollinaire desde 1907 a 1913. Su estilo,
caracterizado por una &ldquo;sencillez natural&rdquo; capaz de expresar &ldquo;la gracia y el encanto del
mundo&rdquo; mediante &ldquo;delicadas figuras hechas de arabescos&rdquo;[21], distaba del de Picasso o Braque.
Sin embargo, el autor osa introducirla en su catalogación y la presenta como libertaria del arte femenino equiparándolo
al del resto de sus compañeros. Podríamos interpretar que el autor lleva a cabo una concesión para que, según sus
palabras, &ldquo;todo el mundo compartiera mi admiración&rdquo;[22], pero debemos tener presente que la Laurencin
expuso en la Section d&rsquo;Or en 1912. Además, Gleizes la incluye en sus escritos del mismo año. Por lo tanto, no
debería extrañarnos su aparición en Méditations porque, al fin y al cabo, pertenecía a la &ldquo;joven escena
parisina&rdquo;.     Apollinaire en una carta en la que comenta con tono profético que cuando conoció a Marie Laurencin
iniciaba sus &ldquo;meditaciones que tendrían tanta influencia en Europa y otras partes&rdquo;[23], no hacía sino
vaticinar lo que sucedería a posteriori con su obra. En las décadas de los cuarenta y cincuenta, fue traducida a
numerosos idiomas: desde el inglés al japonés, y su relevancia se incrementa irrefrenablemente. Aunque nos pese,
debemos admitir su relevancia como uno de los primeros documentos artísticos del siglo pasado. Ahí radica su
importancia, ni más ni menos.NOTAS:1.CHAMPFLEURY, Su mirada y la de Baudelaire, (Presentación de los textos de
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