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1. Antonio Machado 

COMENTARIO DE TEXTO 1. 
 

Las ascuas de un crepúsculo morado 
detrás del negro cipresal humean… 
En la glorieta en sombra está la fuente 
con su alado y desnudo Amor de piedra, 
que sueña mudo. En la marmórea taza 
reposa el agua muerta. 

1. Localización 

El texto que vamos a comentar es un poema de Soledades (1903), libro que fue posteriormente ampliado con numerosas 
composiciones en una segunda edición titulada Soledades. Galerías. Otros poemas (1907). Ambas obras constituyen la primera etapa 
de la producción poética de Antonio Machado, en la que, si bien se perciben influencias del simbolismo y del modernismo, el poeta 
alcanza ya una voz madura y personal. Temas como la infancia, el ansia de amor, el paisaje, el paso del tiempo o la muerte, que 
suscitan en el poeta sentimientos de nostalgia, melancolía o angustia, son constantes en esta primera etapa, caracterizada por su 
orientación hacia la intimidad. 

2.  Resumen.Tema. 

El texto es una breve descripción, aparentemente objetiva y trazada con unas pocas pinceladas, de un parque. No hay ninguna 
referencia a un yo poético: la presencia del poeta está sugerida como mero contemplador de lo que describe. Pero la descripción que 
se efectúa, lejos de ser objetiva, está teñida por las impresiones que la contemplación produce en el poeta; y esa sensaciones nos 
llegan junto con la descripción. El ocaso, la glorieta oscura, la estatua sin vida, el agua muerta… parecen connotar la agonía de ese 
paisaje o su misma muerte.  

El tema del texto, por consiguiente, es la impresión de agonía que produce en el poeta la contemplación de un paisaje inerte.  
 
3. Estructura.  
 

EXTERNA. El texto carece de divisiones estróficas. Es una silva-romance (combinación libre de endecasílabos y heptasílabos 
con rima asonante en los pares, forma frecuente en Machado) con el siguiente esquema: 
 

11 -  
11 A  
11 - Silva-romance 
11 A  
11 -  
7 a  

 
INTERNA. Tampoco cabe establecer partes desde el punto de vista del contenido. La descripción del lugar se efectúa con tres 

oraciones que, desde un plano general –el ocaso tras los cipreses- va acercándose a un espacio acotado: la glorieta y la fuente, con la 
estatua del dios Amor (segunda frase) y el agua estancada (tercera). De los distintos elementos posibles dentro de ese cuadro, el poeta 
selecciona tres que, descritos de manera subjetiva, corresponden a tres momentos de esa sensación que suscita el paisaje: 
acabamiento, falta de vida, muerte. 

4. Rasgos estilísticos. 

A esa impresión de agonía contribuye, en primer lugar, el momento crepuscular en que se sitúa el cuadro. Los primeros versos, en 
efecto, describen el ocaso mediante una metáfora de genitivo inverso. 
 

Las ascuas de un crepúsculo morado Metáfora 
 I R 
detrás del negro cipresal humean… 
  I 

 
Metáfora que se continúa en el segundo verso con “humean”: el sol en el ocaso es como unas brasas que se extinguen y humean. 

La impresión de acabamiento que expresa esta metáfora se refuerza mediante una gradación de los adjetivos, de color cada vez más 
apagado (ascuas-rojo; morado; negro). El adjetivo negro aplicado a los cipreses potencia además las connotaciones fúnebres del 
cipresal, que nuestra cultura asocia a los cementerios. El paisaje queda así, desde su inicio, impregnado de una fúnebre gravedad. 
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Los versos siguientes nos aproximan ya al centro de interés del cuadro. Dentro de la glorieta “en sombra” se halla la fuente, 
adornada con una estatua del dios Amor, al que se representa siempre como un niño “alado y desnudo”. 
 

En la glorieta en sombra está la fuente 
con su alado y desnudo Amor de piedra,  
que sueña mudo.  
 

La presencia de esta estatua, sin embargo, no dota paisaje de ninguna animación. Precisamente la personificación a que se somete 
a la estatua sirve para destacar su falta de vida. El Amor “sueña mudo”, es decir, permanece inmóvil, soñoliento, silencioso (su mudez 
se destaca con la similicadencia desnudo-mudo). Es, en definitiva, un Amor “de piedra”, que no evoca ilusiones o sentimientos de 
amor, sino más bien el vacío. La selección de este segundo elemento nos lleva pues de una sensación de acabamiento a otra de 
ausencia de vida y sentimiento. 

Y los versos finales se fijan en el agua de la fuente: 
 

En la marmórea taza 
reposa el agua muerta. 

 
El agua no discurre o brota alegremente, sino que reposa en la “marmórea taza” (nuevo elemento de dureza, como el “Amor de 

piedra”). El adjetivo “muerta” envuelve una metáfora adjetiva: la quietud del agua se compara con la inmovilidad de un cadáver. Las 
impresiones de extinción, inmovilidad, silencio… culminan en este último verso, en el que la metáfora condensa esa sensación de 
hallarse ante un mundo muerto que constituye el tema del texto. 

5. Conclusión. 

Dentro de su brevedad, el texto comentado es una buena muestra de la primera etapa de la obra de Machado. La temática 
intimista, la presencia del paisaje y su estrecha relación con el alma del poeta son, en efecto, rasgos característicos de este primer 
periodo. Y en el caso que nos ocupa, nos encontramos ante un poema de innegable belleza y fuerza emotiva: con una descripción 
aparentemente sencilla y objetiva, pero elaborada mediante diversas figuras y una excepcional atención a los valores connotativos del 
lenguaje, Machado logra reproducir y hacernos llegar vívidamente “una honda palpitación del espíritu”. 

 
COMENTARIO DE TEXTO 2. 
 

Yo voy soñando caminos 
de la tarde. ¡Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas!… 
¿Adónde el camino irá? 
Yo voy cantando, viajero 
a lo largo del sendero… 
-La tarde cayendo está-. 
“En el corazón tenía 
la espina de una pasión; 
logré arrancármela un día: 
ya no siento el corazón.” 
 
 

Y todo el campo un momento 
se queda, mudo y sombrío, 
meditando. Suena el viento 
en los álamos del río. 
 
La tarde más se oscurece; 
y el camino que serpea 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. 
 
Mi cantar vuelve a plañir: 
“Aguda espina dorada, 
quién te pudiera sentir 
en el corazón clavada.” 

 

1. Localización. 

El texto que vamos a comentar pertenece a la primera sección de Soledades. Galerías. Otros poemas (1907), libro que puede 
considerarse una segunda edición, ampliada con numerosos poemas, de las Soledades de 1903. Ambas obras constituyen la primera 
etapa de la producción poética de Antonio Machado, en la que, si bien se perciben influencias del simbolismo y del modernismo, el 
poeta alcanza ya una voz madura y personal. Temas como la infancia, el ansia de amor, el paisaje, el paso del tiempo o la muerte, que 
suscitan en el poeta sentimientos de nostalgia, melancolía o angustia, son constantes en esta primera etapa, caracterizada por su 
orientación hacia la intimidad. 
2. Resumen. Tema 

El poema que vamos a comentar nos ofrece un buen ejemplo de uno de esos temas frecuentes: el ansia de amor. El poeta, 
paseando y admirando la naturaleza –una de las aficiones favoritas de Machado-, recuerda una canción popular, y al recordarla toma 
conciencia de su vacío sentimental. El deseo de llenar ese vacío sentimental, que se manifiesta en el cantar que cierra el poema, es 
precisamente el tema central del texto. 
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3. Estructura. 
EXTERNA. Desde el punto de vista métrico el poema se compone de cuatro cuartetas (estrofas de cuatro versos octosílabos con 

rima consonante alterna) y dos redondillas (la misma estrofa pero con rima cruzada). Machado agrupa las tres primeras estrofas en 
una sola, resultando el siguiente esquema: 
 

8 a cuarteta 8 g cuarteta 
8 b  8 h  
8 a  8 g  
8 b  8 h  
8 c redondilla    
8 d  8 i redondilla 
8 d  8 j  
8 c  8 i  
8 e cuarteta 8 j  
8 f     
8 e  8 k cuarteta 
8 f  8 l  
   8 k  
   8 l  

INTERNA. Esta agrupación de las tres primeras estrofas responde a una unidad de contenido. Si analizamos la estructura del 
texto, observamos que su disposición tiene cierto carácter narrativo. El poeta, más que expresar un único sentimiento, nos cuenta –
aunque en presente- diversos momentos de su sentir. Según ellos podemos apreciar dos partes en el texto. 

• La primera parte la formarían precisamente esas tres primeras estrofas que se agrupan en una sola unidad. La 
despreocupación, o incluso cierta alegría, que le lleva a admirar la belleza del paisaje, a divagar distraídamente y a entonar o 
más probablemente a recordar una canción, sería la nota dominante de su ánimo. 

• Sin embargo, en el mismo momento en que termina de recordar esa canción, el poeta toma conciencia de que tampoco él 
siente ya su corazón, es decir, de su soledad y de su vacío sentimental (estrofas 4 y 5), en clara antítesis con su estado 
anterior, libre de inquietudes. Y de ello deriva el deseo de llenar ese vacío que expresa la continuación del cantar (estrofa 6). 

Ambas partes, por lo tanto, terminan con la cita textual de los versos de esa canción, si bien con funciones distintas: la primera 
genera la conciencia de su soledad, y la segunda le sirve de medio para expresar su ansia de amor. Y también, en clara 
correspondencia con los sentimientos de cada parte, encontraremos una naturaleza bella y luminosa en la primera, y un paisaje 
sombrío y solitario en la segunda. 
 

Yo voy soñando caminos 
de la tarde. ¡Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas!… 
¿Adónde el camino irá? 
Yo voy cantando, viajero 
a lo largo del sendero…    Despreocupación 
-La tarde cayendo está-. 
“En el corazón tenía 
la espina de una pasión;  Primer 
logré arrancármela un día:  cantar 
ya no siento el corazón.” 
 
Y todo el campo un momento 
se queda, mudo y sombrío, 
meditando. Suena el viento 
en los álamos del río.     
        
La tarde más se oscurece; 
y el camino que serpea    Soledad 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. 
 
Mi cantar vuelve a plañir: 
“Aguda espina dorada,  Segundo  Ansia de 
quién te pudiera sentir  cantar  amor 
en el corazón clavada.” 
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4. Rasgos estilísticos. 

Los cinco primeros versos sitúan el poema en un paisaje que tendrá luego su importancia por su correspondencia, como ya hemos 
indicado, con su cambio de ánimo. Por el momento, ese atardecer en el campo y las acciones del poeta no hacen más que sugerir un 
estado libre de pesares y preocupaciones.  

El poeta va “soñando caminos” más que recorriéndolos, es decir, va paseando y fantaseando a la vez. Unas veces presta atención 
a su entorno y se deja llevar por su belleza. Así,  en los versos 2-4, mediante una enumeración asindética de frases nominales 
exclamativas, pinta en tres rasgos la belleza de un paisaje que despierta su admiración. 
 

¡Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas!… 

 
Las colinas doradas por el ocaso, los pinos, las encinas… Cada frase nominal repite la estructura artículo-adjetivo-sustantivo, de 

forma casi paralelística. Otras veces, en cambio, vuelve a sus divagaciones: “¿Adónde el camino irá?” Es un paseo sin rumbo fijo, 
libre, sin otro objeto que el de recrearse en la belleza del paisaje y de sus fantasías. 

Los tres versos siguientes continúan esa misma tónica. Mientras cae la tarde, el poeta sigue recorriendo el sendero. Sin embargo –
y es un hecho que destaca la anáfora entre el primer y el sexto verso-, ahora ya no va “soñando”, sino cantando. 
 

Yo voy soñando caminos 
Yo voy cantando, viajero  

 
O, más probablemente, tarareando o recordando un cantar que cita a continuación, y que el poeta no presenta como algo propio, 

escrito por él, sino como una canción popular que en ese momento acude por azar a su mente. Verdaderamente el tema de la canción 
es antiquísimo, y su aire popular innegable; una muestra similar se encuentra ya en la Lírica Tradicional: 
 

Mejor es sufrir 
pasión y dolores 
que estar sin amores. 

 
En la poesía culta, el tópico fue reelaborado, entre otros, por Bécquer y Rosalía de Castro. La versión de Machado –si no estaba 

recordando verdaderamente alguna copla anónima popular, género que conocía y apreciaba- es similar a las de estos autores. El 
sufrimiento que conlleva un amor no correspondido se compara, mediante una metáfora de genitivo inverso, con una espina clavada 
en el corazón (metonimia fosilizada que designa la sede de los sentimientos). 
 

“En el corazón tenía 
la espina de una pasión;  Metáfora 
 I R 

 
Y cuando por fin se logra olvidar esa pasión (“arrancármela”, continuando la metáfora de la espina), surge el vacío sentimental. 

 
logré arrancármela un día: 
ya no siento el corazón.” 

 
En este momento, la canción que estaba recordando distraídamente provoca, al prestar de pronto atención a su sentido 

(especialmente al del último verso), que tome conciencia del vacío de su propio corazón falto de amor. Entramos de este modo en la 
segunda parte del poema, en la que, siguiendo una técnica muy característica del estilo de Machado, se creará una íntima 
correspondencia entre el paisaje y su estado de ánimo. 

Así, en los versos 13-15, es el poeta quien se queda mudo y sombrío, meditando sobre el significado del cantar. Pero lo que 
encontramos en el texto es una personificación del campo, al que atribuye esas mismas cualidades humanas. Es decir, una proyección 
de su estado anímico sobre el paisaje. 
 

Y todo el campo un momento 
se queda, mudo y sombrío, 
meditando.  

 
La despreocupación del poeta se convierte así en grave meditación, en toma de conciencia de su soledad. A continuación su 

pensamiento se detiene, y al volver los sentidos al exterior, halla la misma soledad y vacío que siente en su interior, magníficamente 
sugeridos por el sonido del viento entre el silencio del paisaje: 
 

Suena el viento 
en los álamos del río 

 
Y en perfecta correspondencia con su ánimo, al que la consideración de su soledad ha sumido en la melancolía, la caída de la 
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tarde oscurece ese paisaje antes bello y luminoso. 
 

La tarde más se oscurece; 
y el camino que serpea 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. 

 
De esta triste consciencia de su soledad brota el cantar con el que expresa su ansia de amor. Aquel cantar que entonaba de forma 

alegre y despreocupada se transforma, tras su toma de consciencia, en un lamento (“Mi cantar vuelve a plañir”) en el que se mantiene 
el sistema metafórico del primero: la espina sigue siendo metáfora pura que designa la pasión amorosa. Pero ahora no sólo es “aguda” 
por el dolor que causa en el corazón, sino también “dorada”, valiosa: 
 

“Aguda espina dorada, 
 

La paradoja se explica fácilmente: el sufrimiento amoroso es preferible a la soledad y al vacío actual. Encontramos aquí la misma 
idea que en el canción tradicional antes citada. Y, haciendo suyo el cantar que antes presentaba como ajeno, el poeta se dirige en 
apóstrofe a esa Aguda espina dorada para expresar su carencia de amor y su deseo (potenciado mediante una frase exclamativa) de 
llegar a sentirlo. 
 

quién te pudiera sentir 
en el corazón clavada.” 

5. Conclusión. 

El poema comentado, en definitiva, resulta ilustrativo de la temática intimista y de esa interrelación entre el alma y el paisaje que 
caracterizan la primera etapa de Machado. Las correspondencias entre el paisaje y los distintos momentos del sentir nos hacen llegar 
sutilmente su vacío sentimental, expresado de modo más directo en la canción que, conservando su inconfundible sabor popular, se 
integra perfectamente en el texto. El resultado de ello es un poema en el que la aparente sobriedad del estilo, estimada por Machado 
como ideal estético, oculta una sutil elaboración que es la clave de su fuerza emotiva.  
 

 
COMENTARIO DE TEXTO 3. (COMENTARIO GUIADO). 

 
ORILLAS DEL DUERO 

 
¡Primavera soriana, primavera 

humilde, como el sueño de un bendito, 
de un pobre caminante que durmiera 
de cansancio en un páramo infinito! 

 
¡Campillo amarillento, 

como tosco sayal de campesina 
pradera de velludo polvoriento 
donde pace la escuálida merina ! 

 
¡ Aquellos diminutos pegujales 

de tierra dura y fría, 
donde apuntan centenos y trigales 

que el pan moreno nos darán un día ! 
 

Y otra vez roca y roca, pedregales 
desnudos y pelados serrijones, 
la tierra de las águilas caudales, 

malezas y jarales, 
hierbas monteses, zarzas y cambrones (...) 

 
                                                                                Campos de Castilla, A. Machado.     
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0. LECTURA COMPRENSIVA. 
  

Lee varias veces el texto hasta que estés seguro de haberlo comprendido. Seguramente encontrarás palabras 
que desconozcas. Subráyalas y búscalas en el diccionario. 
 
          RECUERDA: El diccionario es nuestro mejor amigo para hacer un comentario. Tenlo siempre a mano. 
      
 
1. TEXTO Y CONTEXTO: LOCALIZACIÓN. 
  

Busca en un manual de literatura todos los datos sobre:         
• Autor. 
• Obra a la que pertenece el texto. 
• Fecha de composición. 
• Características generales del autor ( generación o época). 
• Influencias ...   

  
    ¿ A qué género  pertenece el texto? Razónalo. 
    ¿ Qué forma de expresión  ( Narración / descripción / diálogo ) utiliza el texto? Razónalo. 
  
 
2. ANÁLISIS DEL CONTENIDO. 
 

• ¿Qué dice el texto o de qué habla? (Resumen). 
• ¿Se puede establecer partes según el contenido (estructura interna)? Indica cuáles y justifícalo. 
• ¿Cuál es el tema o idea básica del poema?  

  
 
3. ANÁLISIS DE LA FORMA. 
 
a) Nivel fónico. 
     

• Intenta hallar alguna figura literaria y explica su sentido en el texto. 
• Análisis métrico : 

(Estructura externa)   - Medida de versos y licencias métricas empleadas ( sinalefas, diéresis y sinéresis). 
                                               - Esquema de la rima. 
                                               - Clase de rima (asonante o consonante).  
                                               - Tipo de estrofa y poema.   
                                               - ¿Existen encabalgamientos? De qué tipo, ¿aportan algo? 
    

• Entonación predominate ( enunciativa, exclamativa, interrogativa...). 
                                                                   
  
b) Nivel morfosintáctico. 
  

• Subraya todos los sustantivos del texto. Indica qué tipos de sustantivos (concretos / abstractos) predominan y si 
se puede establecer una relación con el tipo de texto. 

• ¿Existe algún tipo de sufijo diminutivo o aumentativo? ¿aportan algún matiz? 
• Señala los adjetivos calificativos. ¿Para qué se utilizan? . Indica si son antepuestos o pospuestos y qué matiz 

proporcionan. 
• El sustantivo puede ser completado con otro sustantivo ( prep + sustantivo) o con una oración adjetiva. Busca 

ejemplos del texto. 
• ¿Existen pronombres en el poema? ¿puedes explicarlo? 
• Subraya los verbos personales. ¿Qué conclusión se extrae? 
• Tipos de oraciones en el texto ( simples / compuesta ...) 
• Figuras literarias en este nivel. Te daremos algunas pistas: indica dónde aparecen  

        estas figuras literarias y en qué consisten.    
                                                                               - Hipérbatón. 
                                                                               - Enumeración. 
                                                                               - Asíndeton. 
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 c) Nivel semántico. 
  

• El poema se refiere a un lugar determinado y a una estación. ¿Qué términos se refieren al entorno? ¿Y a la 
fauna? (Campos semánticos) 

• Busca alguna comparación y explica su sentido. 
• ¿De qué tipo es el léxico: común, culto, popular, vulgar...? Selecciona algunas palabras. 
• ¿Se emplean colores en la descripción? ¿Qué otros colores serían adecuados en este paisaje?. 

  
  
 4. CONCLUSIÓN. 
  

Redacta tú mismo la conclusión. Te damos una serie de preguntas que debes tener en cuenta ( ¿Qué 
predomina: la sencillez, la dificultad...? ¿Qué te ha parecido el texto? ¿Qué relación tiene el tema con las características 
formales? etc...). 
  
 
 
 
COMENTARIO DE TEXTO 4. 
 

 

LA SAETA 

¿ Quién me presta una escalera 
para subir al madero, 
para quitarle los clavos 
a Jesús el Nazareno?  

Saeta popular  

 ¡Oh, la saeta, el cantar 
al Cristo de los gitanos, 
siempre con sangre en las manos, 
siempre por desenclavar! 

¡Cantar del pueblo andaluz, 
que todas las primaveras 
anda pidiendo escaleras 
para subir a la cruz! 
¡Cantar de la tierra mía, 
que echa flores 
al Jesús de la agonía, 
y es la fe de mis mayores! 
¡Oh, no eres tú mi cantar! 
¡No puedo cantar, ni quiero 
a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en el mar! 

1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en el  texto. 
3. Comentario crítico sobre el contenido del texto.  
4. Explique los recursos estilísticos más relevante s que aparecen en el texto. 

 
 
 
COMENTARIO DE TEXTO 5. 

 
Allá, en las tierras altas, 
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta 
en torno a Soria, entre plomizos cerros 
y manchas de raídos encinares, 
mi corazón está vagando, en sueños... 
   ¿No ves, Leonor, los álamos del río 
con sus ramajes yertos?  

 
1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en 

el texto. 
3. Comentario crítico sobre el contenido del 

texto. 
4. Explique los recursos estilísticos más 

relevantes que aparecen en el texto

Mira el Moncayo azul y blanco; dame 
tu mano y paseemos. 
Por estos campos de la tierra mía, 
bordados de olivares polvorientos, 
voy caminando solo, 
triste, cansado, pensativo y viejo. 
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COMENTARIO DE TEXTO 6. 
 
 

CAMINOS 

De la ciudad moruna 
tras las murallas viejas, 
yo contemplo la tarde silenciosa, 
a solas con mi sombra y con mi pena.  

   El río va corriendo, 
entre sombrías huertas 
y grises olivares, 
por los alegres campos de Baeza  

   Tienen las vides pámpanos dorados 
sobre las rojas cepas. 
Guadalquivir, como un alfanje roto 
y disperso, reluce y espejea.  

   Lejos, los montes duermen 
envueltos en la niebla, 
niebla de otoño, maternal; descansan 
las rudas moles de su ser de piedra 
en esta tibia tarde de noviembre, 
tarde piadosa, cárdena y violeta.  

   El viento ha sacudido 
los mustios olmos de la carretera, 
levantando en rosados torbellinos 
el polvo de la tierra. 
La luna está subiendo 
amoratada, jadeante y llena.  

   Los caminitos blancos 
se cruzan y se alejan, 
buscando los dispersos caseríos 
del valle y de la sierra. 
Caminos de los campos... 
¡Ay, ya, no puedo caminar con ella! 

 
 

1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en 

el texto. 
3. Comentario crítico sobre el contenido del 

texto. 
4. Explique los recursos estilísticos más 

relevantes que aparecen en el texto  
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ANTOLOGÍA DE TEXTOS 
 

1. SOLEDADES.                             

                              1 

Fue una clara tarde, triste y soñolienta 
tarde de verano. La hiedra asomaba  
al muro del parque, negra y polvorienta... 
La fuente sonaba.  
 
Rechinó en la vieja cancela mi llave;  
con agrio ruido abrió se la puerta  
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave, 
golpeó el silencio de la tarde muerta. 
  
En el solitario parque, la sonora copla 
borbollante del agua cantora  
me guió a la fuente. La fuente vertía  
sobre el blanco mármol su monotonía. 
  
La fuente cantaba: ¿Te recuerda, hermano, 
un sueño lejano mi canto presente?  
Fue una tarde lenta del lento verano.  
 
Respondí a la fuente:  
No recuerdo, hermana,  
mas sé que tu copla presente es lejana.  
 
Fue esta misma tarde: mi cristal vertía 
como hoy sobre el mármol su monotonía.  
¿Recuerdas, hermano? ...Los mirtos 
talares,  
que ves, sombreaban los claros cantares  
que escuchas. Del rubio color de la llama,  
el fruto maduro pendía en la rama,  
lo mismo que ahora. ¿Recuerdas, 
hermano? ...  
Fue esta misma tarde de verano.  
 
-No sé qué me dice tu copla riente  
de ensueños lejanos, hermana la fuente.  
 
Yo sé que tu claro cristal de alegría  
ya supo del árbol la fruta bermeja;  
yo sé que es lejana la amargura mía  
que sueña en la tarde de verano vieja.  
 
Yo sé que tus bellos espejos cantores  
copiaron antiguos delirios de amores:  
mas cuéntame, fuente de lengua 
encantada,  
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.  
 
-Yo no sé de leyendas de antigua alegría, 
 sino historias viejas de melancolía,  
 
 
 

 
Fue una clara tarde del lento verano...  
Tú venías solo con tu pena hermano;  
tus labios besaron mi linfa serena,  
y en la clara tarde, dijeron tu pena.  
 
Dijeron tu pena tus labios que ardían;  
la sed que ahora tienen, entonces tenían.  
 
-Adiós para siempre la fuente sonora,  
del parque dormido eterna cantora. 
Adiós para siempre; tu monotonía,  
fuente, es más amarga que la pena mía.  
 
Rechinó en la vieja cancela mi llave;  
con agrio ruido abri6se la puerta  
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave 
 sonó en el silencio de la tarde muerta.  
 
 
                       2 
 
El limonero lánguido suspende  
una pálida rama polvorienta  
sobre el encanto de la fuente limpia,  
y allá en el fondo sueñan  
los frutos de oro...  
 
                              Es una tarde clara, 
casi de primavera,  
tibia tarde de marzo  
que el hálito  de abril cercano lleva;  
y estoy solo, en el patio silencioso, 
 buscando una ilusión cándida y vieja:  
alguna sombra sobre el blanco muro,  
algún recuerdo, en el pretil de piedra  
de la fuente dormido, o, en el aire,  
algún vagar de túnica ligera.  
 
En el ambiente de la tarde flota  
ese aroma de ausencia,  
que dice al alma luminosa: nunca, 
 y al corazón: espera.  
 
Ese aroma que evoca los fantasmas  
de las fragancias vírgenes y muertas.  
 
Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara,  
casi de primavera,  
tarde sin flores, cuando me traías  
el buen perfume de la hierbabuena, 
 y de la buena albahaca,  
que tenía mi madre en sus macetas.  
 
Que tú me viste hundir mis manos puras  
en el agua serena,  
para alcanzar los frutos encantados  
que hoy en el fondo de la fuente sueñan...  
 
Sí, te conozco, tarde alegre y clara,  
casi de primavera.   
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                  3 

 
     Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que una fontana fluía  
dentro de mi corazón.  
Di, ¿por qué acequia escondida 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
de donde nunca bebí?  
     Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que una colmena tenía  
dentro de mi corazón;  
y las doradas abejas  
iban fabricando en él,  
con las amarguras viejas,  
blanca cera y dulce miel.  
     Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que un ardiente sol lucía  
dentro de mi corazón.  
Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar,  
y era sol porque alumbraba  
y porque hacía llorar .  
     Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que era Dios lo que tenía  
dentro de mi corazón.  

                 4 

(RECUERDO INFANTIL) 

Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales. 
 
Es la clase. En un cartel 
se representa a Caín 
fugitivo, y muerto Abel, 
junto a una mancha carmín. 
 
Con timbre sonoro y hueco 
truena el maestro, un anciano 
mal vestido, enjuto y seco, 
que lleva un libro en la mano. 
 
Y todo un coro infantil 
va cantando la lección; 
mil veces ciento, cien mil, 
mil veces mil, un millón. 
 
Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de la lluvia en los cristales.  
 
  

                     5 
Hacia un ocaso radiante 
caminaba el sol de estío, 
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 
tras de los álamos verdes de las márgenes del río. 
 
Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial, 
entre metal y madera, 
que es la canción estival. 
 
En una huerta sombría, 
giraban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. 
 
Yo iba haciendo mi camino, 
absorto en el solitario crepúsculo campesino. 
 
Y pensaba: «¡Hermosa tarde, nota de la lira inmensa 
toda desdén y armonía; 
hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía 
de este rincón vanidoso, obscuro rincón que piensa!» 
 
Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente. 
Lejos la ciudad dormía, 
como cubierta de un mago fanal de oro trasparente. 
Bajo los arcos de piedra el agua clara corría. 
Los últimos arreboles coronaban las colinas 
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. 
Yo caminaba cansado, 
sintiendo la vieja angustia que hace el corazón pesado. 
 
El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, 
bajo los arcos del puente, 
como si al pasar dijera: 
 
«Apenas desamarrada 
la pobre barca, viajero, del árbol de la ribera, 
se canta: no somos nada. 
Donde acaba el pobre río la inmensa mar nos espera.» 
 
Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 
(Yo pensaba: ¡el alma mía!) 
 
Y me detuve un momento, 
en la tarde, a meditar... 
¿Qué es esta gota en el viento 
que grita al mar: soy el mar? 
 
Vibraba el aire asordado 
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro, 
cual si estuviera sembrado 
de campanitas de oro. 
 
En el azul fulguraba 
un lucero diamantino. 
Cálido viento soplaba 
alborotando el camino. 
 
Yo, en la tarde polvorienta, 
hacia la ciudad volvía. 
Sonaban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras caer el agua se oía. 
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                 6 
 
He andado muchos caminos,  
he abierto muchas veredas;  
he navegado en cien mares  
y atracado en cien riberas.  
 
En todas partes he visto  
caravanas de tristeza,  
soberbios y melancólicos  
borrachos de sombra negra,  
 
y pedantones al paño  
que miran, callan, y piensan  
que saben, porque no beben  
el vino de las tabernas.  
 
Mala gente que camina  
y va apestando la tierra...  
 
Y en todas partes he visto  
gentes que danzan o juegan,  
cuando pueden, y laboran  
sus cuatro palmos de tierra.  
 
Nunca, si llegan a un sitio,  
preguntan adónde llegan.  
Cuando caminan, cabalgan  
a lomos de mula vieja,  
 
y no conocen la prisa  
ni aun en los días de fiesta.  
Donde hay vino, beben vino:  
donde no hay vino, agua fresca.  
 
Son buenas gentes que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y en un día como tantos,  
descansan bajo la tierra.  

 
                7 
 
Yo voy soñando caminos  
de la tarde. ¡Las colinas  
doradas, los verdes pinos,  
las polvorientas encinas!...  
¿Adónde el camino irá?  
Yo voy cantando, viajero  
a la largo del sendero...  
-La tarde cayendo está-.  
«En el corazón tenía  
la espina de una pasión;  
logré arrancármela un día:  
ya no siento el corazón.»  
 
   Y  todo el campo un momento  
se queda, mudo y sombrío,  
meditando. Suena el viento  
en los álamos del río.  
 
   La tarde más se oscurece; 

y el camino que serpea 
y débilmente blanquea 
se enturbia y desaparece. 
 
   Mi cantar vuelve a plañir: 
”Aguda espina dorada, 
quién te pudiera sentir 
en el corazón clavada.”  
 
                         8 
 
Al borde del sendero un día nos sentamos. 
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita 
son las desesperantes posturas que tomamos 
para aguardar... Mas Ella no faltará a la cita. 
 
                        9 
 
     Es una tarde cenicienta y mustia,  
destartalada, como el alma mía; 
 y es esta vieja angustia  
que habita mi usual hipocondría. 
 
     La causa de esta angustia no consigo  
ni vagamente comprender siquiera;  
pero recuerdo y, recordando, digo:  
-Si, yo era niño, y tú, mi compañera.  
                          * 
     Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
 tú eres nostalgia de la vida buena  
y soledad de corazón sombrío,  
de barco sin naufragio y sin estrella. 
      
     Como perro olvidado que no tiene 
 huella ni olfato y yerra  
por los caminos, sin camino, como  
el niño que, en la noche de una fiesta,  
      
     se pierde entre el gentío  
y el aire polvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito, y asombra  
su corazón de música y de pena,  
 
    así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombre en sueños, 
siempre buscando a Dios entre la niebla. 
  
                 10 

    (LAS MOSCAS) 

Vosotras, las familiares, 
inevitables golosas, 
vosotras, moscas vulgares, 
me evocáis todas las cosas. 
 
¡Oh, viejas moscas voraces 
como abejas en abril, 
viejas moscas pertinaces 
sobre mi calva infantil! 
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¡Moscas del primer hastío 
en el salón familiar, 
las claras tardes de estío 
en que yo empecé a soñar! 
 
Y en la aborrecida escuela, 
raudas moscas divertidas, 
perseguidas 
por amor de lo que vuela, 
 
—que todo es volar— sonoras, 
rebotando en los cristales 
en los días otoñales... 
Moscas de todas las horas, 
 
de infancia y adolescencia, 
de mi juventud dorada; 
de esta segunda inocencia, 
que da en no creer en nada, 
 
de siempre... Moscas vulgares, 
que de puro familiares 
no tendréis digno cantor: 
yo sé que os habéis posado 
 
sobre el juguete encantado, 
sobre el librote cerrado, 
sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos 
de los muertos. 
 
Inevitables golosas, 
que ni labráis como abejas, 
ni brilláis cual mariposas; 
pequeñitas, revoltosas, 
vosotras, amigas viejas, 
me evocáis todas las cosas. 

             11 
 
(LOS SUEÑOS MALOS) 

Está la plaza sombría; 
muere el día. 
Suenan lejos las campanas. 
 
De balcones y ventanas 
se iluminan las vidrieras, 
con reflejos mortecinos, 
como huesos blanquecinos 
y borrosas calaveras. 
 
En toda la tarde brilla 
una luz de pesadilla. 
Está el sol en el ocaso. 
Suena el eco de mi paso. 
 
—¿Eres tú? Ya te esperaba... 
—No eras tú a quien yo buscaba. 
 
 

                    

                      12 

(RENACIMIENTO) 

Galerías del alma... ¡El alma niña! 
Su clara luz risueña; 
y la pequeña historia, 
y la alegría de la vida nueva... 
 
¡Ah, volver a nacer, y andar camino, 
ya recobrada la perdida senda! 
 
Y volver a sentir en nuestra mano, 
aquel latido de la mano buena 
de nuestra madre... Y caminar en sueños 
por amor de la mano que nos lleva. 

                          * 

En nuestras almas todo 
por misteriosa mano se gobierna. 
Incomprensibles, mudas, 
nada sabemos de las almas nuestras. 
 
Las más hondas palabras 
del sabio nos enseñan, 
lo que el silbar del viento cuando sopla, 
o el sonar de las aguas cuando ruedan.  

                   13 
 

Sonaba el reloj la una, 
dentro de mi cuarto. Era 
triste la noche. La luna, 
reluciente calavera, 
 
ya del cenit declinando, 
iba del ciprés del huerto 
fríamente iluminando 
el alto ramaje yerto. 
 
Por la entreabierta ventana 
llegaban a mis oídos 
metálicos alaridos 
de una música lejana. 
 
Una música tristona, 
una mazurca olvidada, 
entre inocente y burlona, 
mal tañida y mal soplada. 
 
Y yo sentí el estupor 
del alma cuando bosteza 
el corazón, la cabeza, 
y... morirse es lo mejor. 
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         14 

¿Y ha de morir contigo el mundo mago 
donde guarda el recuerdo 
los hálitos más puros de la vida, 
la blanca sombra del amor primero, 
 
la voz que fue a tu corazón, la mano 
que tú querías retener en sueños, 
 
y todos los amores 
que llegaron al alma, al hondo cielo? 

 
¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo, 
la vieja vida en orden tuyo y nuevo? 
¿Los yunques y crisoles de tu alma 
trabajan para el polvo y para el viento? 
 
 
 

 
 
• Aspectos que deben centrar nuestra atención a la hora de la lectura de esto poemas de “Soledades” 

son: 
 

1. Temas y símbolos machadianos. 
2. El paisaje. 
3. Machado y el amor. 
4. Machado y el Modernismo (temas, lenguaje, métrica...). 
5. Machado, poeta simbolista. 
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Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierras de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.  

        Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido 
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—, 
más recibí la flecha que me asignó Cupido, 
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.  

        Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.   

        Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.  

        Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una.  

        ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada.  

Converso con el hombre que siempre va conmigo 
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-; 
mi soliloquio es plática con ese buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía.  

        Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.  

Y cuando llegue el día del último vïaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar.        

 

            A ORILLAS DEL DUERO 

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso día. 
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía, 
buscando los recodos de sombra, lentamente. 
A trechos me paraba para enjugar mi frente 
y dar algún respiro al pecho jadeante; 
o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante 
y hacia la mano diestra vencido y apoyado 
en un bastón, a guisa de pastoril cayado, 
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—ya irán a su rosario las enlutadas viejas—. 
De entre las peñas salen dos lindas comadrejas; 
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen 
de nuevo, ¡tan curiosas!... Los campos se obscurecen. 
Hacia el camino blanco está el mesón abierto 
al campo ensombrecido y al pedregal desierto. 

 

          POR TIERRAS DE ESPAÑA 

El hombre de estos campos que incendia los pinares 
y su despojo aguarda como botín de guerra, 
antaño hubo raído los negros encinares, 
talado los robustos robledos de la sierra. 
      Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares; 
la tempestad llevarse los limos de la tierra 
por los sagrados ríos hacia los anchos mares; 
y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra. 
      Es hijo de una estirpe de rudos caminantes, 
pastores que conducen sus hordas de merinos 
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes 
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos. 
      Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto, 
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas 
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto 
de pómulos salientes, las cejas muy pobladas. 
      Abunda el hombre malo del campo y de la aldea, 
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales, 
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea, 
esclava de los siete pecados capitales. 
      Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza, 
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza; 
ni para su infortunio ni goza su riqueza; 
le hieren y acongojan fortuna y malandanza. 
      El numen de estos campos es sanguinario y fiero: 
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, 
veréis agigantarse la forma de un arquero, 
la forma de un inmenso centauro flechador. 
      Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta 
—no fue por estos campos el bíblico jardín—: 
son tierras para el águila, un trozo de planeta 
por donde cruza errante la sombra de Caín. 

 

 

          EL DIOS IBERO 

Igual que el ballestero 
tahúr de la cantiga, 
tuviera una saeta el hombre ibero 
para el Señor que apedreó la espiga 
y malogró los frutos otoñales, 
y un "gloria a ti" para el Señor que grana 
centenos y trigales 
que el pan bendito le darán mañana.  

     "Señor de la ruïna, 
adoro porque aguardo y porque temo: 
con mi oración se inclina 
hacia la tierra un corazón blasfemo.  

     "¡Señor, por quien arranco el pan con pena, 
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no está el mañana —ni el ayer— escrito.  

     ¿Quién ha visto la faz al Dios hispano?  

Mi corazón aguarda 
al hombre ibero de la recia mano, 
que tallará en el roble castellano 
el Dios adusto de la tierra parda. 

 
 
ORILLAS DEL DUERO 

¡Primavera soriana, primavera 
humilde, como el sueño de un bendito, 
de un pobre caminante que durmiera 
de cansancio en un páramo infinito! 
      ¡Campillo amarillento, 
como tosco sayal de campesina, 
pradera de velludo polvoriento 
donde pace la escuálida merina! 
      ¡Aquellos diminutos pegujales 
de tierra dura y fría, 
donde apuntan centenos y trigales 
que el pan moreno nos darán un día! 
      Y otra vez roca y roca, pedregales 
desnudos y pelados serrijones, 
la tierra de las águilas caudales, 
malezas y jarales, 
hierbas monteses, zarzas y cambrones. 
      ¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 
¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 
¡La agria melancolía 
que puebla tus sombrías soledades! 
      ¡Castilla varonil, adusta tierra, 
Castilla del desdén contra la suerte, 
Castilla del dolor y de la guerra, 
tierra inmortal, Castilla de la muerte! 
      Era una tarde, cuando el campo huía 
del sol, y en el asombro del planeta, 
como un globo morado aparecía 
la hermosa luna, amada del poeta. 
      En el cárdeno cielo vïoleta 
alguna clara estrella fulguraba. 
El aire ensombrecido 
oreaba mis sienes, y acercaba 
el murmullo del agua hasta mi oído. 
      Entre cerros de plomo y de ceniza 
manchados de roídos encinares, 
y entre calvas roquedas de caliza, 
iba a embestir los ocho tajamares 
del puente el padre río, 
que surca de Castilla el yermo frío. 
      ¡Oh Duero, tu agua corre 
y correrá mientras las nieves blancas 
de enero el sol de mayo 
haga fluir por hoces y barrancas, 
mientras tengan las sierras su turbante 
de nieve y de tormenta. 
y brille el olifante 
del sol, tras de la nube cenicienta!... 
      ¿Y el viejo romancero 
fue el sueño de un juglar junto a tu orilla? 

 

 
   CAMPOS DE SORIA 

I 

   Es la tierra de Soria árida y fría. 
Por las colinas y las sierras calvas, 
verdes pradillos, cerros cenicientos, 
la primavera pasa 
dejando entre las hierbas olorosas 
sus diminutas margaritas blancas.  

   La tierra no revive, el campo sueña. 
Al empezar abril está nevada 
la espalda del Moncayo; 
el caminante lleva en su bufanda 
envueltos cuello y boca, y los pastores 
pasan cubiertos con sus luengas capas.  

                 II 

  Las tierras labrantías, 
como retazos de estameñas pardas, 
el huertecillo, el abejar, los trozos 
de verde obscuro en que el merino pasta, 
entre plomizos peñascales, siembran 
el sueño alegre de infantil Arcadia.  

En los chopos lejanos del camino, 
parecen humear las yertas ramas 
como un glauco vapor —las nuevas hojas— 
y en las quiebras de valles y barrancas 
blanquean los zarzales florecidos, 
y brotan las violetas perfumadas.  

                 III 

Es el campo undulado, y los caminos 
ya ocultan los viajeros que cabalgan 
en pardos borriquillos, 
ya al fondo de la tarde arrebolada 
elevan las plebeyas figurillas, 
que el lienzo de oro del ocaso manchan.  

Mas si trepáis a un cerro y veis el campo 
desde los picos donde habita el águila, 
son tornasoles de carmín y acero, 
llanos plomizos, lomas plateadas, 
circuidos por montes de violeta, 
con las cumbres de nieve sonrosado.  
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                       IV 

¡Las figuras del campo sobre el cielo!  

Dos lentos bueyes aran 
en un alcor, cuando el otoño empieza, 
y entre las negras testas doblegadas 
bajo el pesado yugo, 
pende un cesto de juncos y retama, 
que es la cuna de un niño;  

y tras la yunta marcha 
un hombre que se inclina hacia la tierra, 
y una mujer que en las abiertas zanjas 
arroja la semilla.  

Bajo una nube de carmín y llama, 
en el oro fluido y verdinoso 
del poniente, las sombras se agigantan.  

                 V 

La nieve. En el mesón al campo abierto 
se ve el hogar donde la leña humea 
y la olla al hervir borbollonea.  

El cierzo corre por el campo yerto, 
alborotando en blancos torbellinos 
la nieve silenciosa.  

La nieve sobre el campo y los caminos, 
cayendo está como sobre una fosa.  

Un viejo acurrucado tiembla y tose 
cerca del fuego; su mechón de lana 
la vieja hila, y una niña cose 
verde ribete a su estameña grana.  

Padres los viejos son de un arriero 
que caminó sobre la blanca tierra, 
y una noche perdió ruta y sendero, 
y se enterró en las nieves de la sierra.  

En torno al fuego hay un lugar vacío 
y en la frente del viejo, de hosco ceño, 
como un tachón sombrío 
—tal el golpe de un hacha sobre un leño—.  

La vieja mira al campo, cual si oyera 
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.  

Desierta la vecina carretera, 
desierto el campo en torno de la casa.  

La niña piensa que en los verdes prados 
ha de correr con otras doncellitas 
en los días azules y dorados, 
cuando crecen las blancas margaritas.  

 

                 VI 

  ¡Soria fría, Soria pura, 
cabeza de Extremadura, 
con su castillo guerrero 
arruinado, sobre el Duero; 
con sus murallas roídas 
y sus casas denegridas!  

   ¡Muerta ciudad de señores 
soldados o cazadores; 
de portales con escudos 
de cien linajes hidalgos, 
y de famélicos galgos, 
de galgos flacos y agudos, 
que pululan 
por las sórdidas callejas, 
y a la medianoche ululan, 
cuando graznan las cornejas!  

   ¡Soria fría!  La campana 
de la Audiencia da la una. 
Soria, ciudad castellana 
¡tan bella! bajo la luna.  

             VII 

¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas 
por donde traza el Duero 
su curva de ballesta 
en torno a Soria, obscuros encinares, 
ariscos pedregales, calvas sierras, 
caminos blancos y álamos del río, 
tardes de Soria, mística y guerrera, 
hoy siento por vosotros, en el fondo 
del corazón, tristeza, 
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria 
donde parece que las rocas sueñan, 
conmigo vais! ¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas!...  

                 VIII 

He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 
del Duero, entre San Polo y San Saturio, 
tras las murallas viejas 
de Soria —barbacana 
hacia Aragón, en castellana tierra—.  

Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua, cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas.  

¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
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álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva!  

                     IX 

¡Oh, sí!  Conmigo vais, campos de Soria, 
tardes tranquilas, montes de violeta, 
alamedas del río, verde sueño 
del suelo gris y de la parda tierra, 
agria melancolía 
de la ciudad decrépita.  

Me habéis llegado al alma, 
¿o acaso estabais en el fondo de ella?  

¡Gentes del alto llano numantino 
que a Dios guardáis como cristianas viejas, 
que el sol de España os llene 
de alegría, de luz y de riqueza! 

 

A UN OLMO SECO 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 
y en su mitad podrido, 
con las lluvias de abril y el sol de mayo 
algunas hojas verdes le han salido.  

        ¡El olmo centenario en la colina 
que lame el Duero! Un musgo amarillento 
le mancha la corteza blanquecina 
al tronco carcomido y polvoriento.  

        No será, cual los álamos cantores 
que guardan el camino y la ribera, 
habitado de pardos ruiseñores.  

        Ejército de hormigas en hilera 
va trepando por él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas.  

        Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta; 
antes que rojo en el hogar, mañana, 
ardas en alguna mísera caseta, 
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino 
y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hasta la mar te empuje 
por valles y barrancas,  
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida. 
Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 

 

             CAMINOS 

De la ciudad moruna 
tras las murallas viejas, 
yo contemplo la tarde silenciosa, 
a solas con mi sombra y con mi pena.  

   El río va corriendo, 
entre sombrías huertas 
y grises olivares, 
por los alegres campos de Baeza  

   Tienen las vides pámpanos dorados 
sobre las rojas cepas. 
Guadalquivir, como un alfanje roto 
y disperso, reluce y espejea.  

   Lejos, los montes duermen 
envueltos en la niebla, 
niebla de otoño, maternal; descansan 
las rudas moles de su ser de piedra 
en esta tibia tarde de noviembre, 
tarde piadosa, cárdena y violeta.  

   El viento ha sacudido 
los mustios olmos de la carretera, 
levantando en rosados torbellinos 
el polvo de la tierra. 
La luna está subiendo 
amoratada, jadeante y llena.  

   Los caminitos blancos 
se cruzan y se alejan, 
buscando los dispersos caseríos 
del valle y de la sierra. 
Caminos de los campos... 
¡Ay, ya, no puedo caminar con ella! 

 

 

SEÑOR, YA ME ARRANCASTE... 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

 

 

DICE LA ESPERANZA... 

Dice la esperanza: un día 
la verás, si bien esperas. 
Dice la desesperanza: 
sólo tu amargura es ella. 
Late, corazón... No todo 
se lo ha tragado la tierra. 
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ALLÁ, EN LAS TIERRAS ALTAS... 

Allá, en las tierras altas, 
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta 
en torno a Soria, entre plomizos cerros 
y manchas de raídos encinares, 
mi corazón está vagando, en sueños... 
   ¿No ves, Leonor, los álamos del río 
con sus ramajes yertos? 
Mira el Moncayo azul y blanco; dame 
tu mano y paseemos. 
Por estos campos de la tierra mía, 
bordados de olivares polvorientos, 
voy caminando solo, 
triste, cansado, pensativo y viejo. 

 

 

 SOÑÉ QUE TÚ ME LLEVABAS... 

Soñé que tú me llevabas 
por una blanca vereda, 
en medio del campo verde, 
hacia el azul de las sierras, 
hacia los montes azules, 
una mañana serena.  

   Sentí tu mano en la mía, 
tu mano de compañera, 
tu voz de niña en mi oído 
como una campana nueva, 
como una campana virgen 
de un alba de primavera.  

¡Eran tu voz y tu mano, 
en sueños, tan verdaderas! ...  

Vive, esperanza, ¡quién sabe 
lo que se traga la tierra!. 

 

 

UNA NOCHE DE VERANO... 

Una noche de verano 
—estaba abierto el balcón 
y la puerta de mi casa— 
la muerte en mi casa entró. 
Se fue acercando a su lecho 
—ni siquiera me miró—, 
con unos dedos muy finos, 
algo muy tenue rompió. 
Silenciosa y sin mirarme, 
la muerte otra vez pasó 
delante de mí. ¿Qué has hecho? 
La muerte no respondió. 
Mi niña quedó tranquila, 
dolido mi corazón, 
¡Ay, lo que la muerte ha roto 
era un hilo entre los dos!. 

 

 
A JOSÉ Mª PALACIO  

Palacio, buen amigo, 
¿está la primavera 
vistiendo ya las ramas de los chopos 
del río y los caminos? En la estepa 
del alto Duero, Primavera tarda, 
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...  

¿Tienen los viejos olmos 
algunas hojas nuevas?  

Aún las acacias estarán desnudas 
y nevados los montes de las sierras.  

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa, 
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!  

¿Hay zarzas florecidas 
entré las grises peñas, 
y blancas margaritas 
entre la fina hierba?  

Por esos campanarios 
ya habrán ido llegando las cigüeñas.  

Habrá trigales verdes, 
y mulas pardas en las sementeras, 
y labriegos que siembran los tardíos 
con las lluvias de abril. Ya las abejas 
libarán del tomillo y el romero. 

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?  

Furtivos cazadores, los reclamos 
de la perdiz bajo las capas luengas, 
no faltarán. Palacio, buen amigo,  
¿tienen ya ruiseñores las riberas?  

Con los primeros lirios 
y las primeras rosas de las huertas, 
en una tarde azul, sube al Espino, 
al alto Espino donde está su tierra... 

 

EN ESTOS CAMPOS DE LA TIERRA MÍA... 

En estos campos de la tierra mía, 
y extranjero en los campos de mi tierra 
—yo tuve patria donde corre el Duero 
por entre grises peñas, 
y fantasmas de viejos encinares, 
allá en Castilla, mística y guerrera, 
Castilla la gentil, humilde y brava, 
Castilla del desdén y de la fuerza—, 
en estos campos de mi Andalucía, 
¡oh tierra en que nací!, cantar quisiera.  

Tengo recuerdos de mi infancia, tengo 
imágenes de luz y de palmeras, 
y en una gloria de oro, 
de lueñes campanarios con cigüeñas, 
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de ciudades con calles sin mujeres 
bajo un cielo de añil, plazas desiertas 
donde crecen naranjos encendidos 
con sus frutas redondas y bermejas; 
y en un huerto sombrío, el limonero 
de ramas polvorientas 
y pálidos limones amarillos, 
que el agua clara de la fuente espeja, 
un aroma de nardos y claveles 
y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena, 
imágenes de grises olivares 
bajo un tórrido sol que aturde y ciega, 
y azules y dispersas serranías 
con arreboles de una tarde inmensa; 
mas falta el hilo que el recuerdo anuda 
al corazón, el ancla en su ribera, 
o estas memorias no son alma. Tienen, 
en sus abigarradas vestimentas, 
señal de ser despojos del recuerdo, 
la carga bruta que el recuerdo lleva.  

Un día tornarán, con luz del fondo ungidos, 
los cuerpos virginales a la orilla vieja. 

  

DEL PASADO EFÍMERO 

Este hombre del casino provinciano 
que vio a Carancha recibir un día, 
tiene mustia la tez, el pelo cano, 
ojos velados por melancolía; 
bajo el bigote gris, labios de hastío, 
y una triste expresión, que no es tristeza, 
sino algo más y menos: el vacío 
del mundo en la oquedad de su cabeza.  

Aún luce de corinto terciopelo 
chaqueta y pantalón abotinado, 
y un cordobés color de caramelo, 
pulido y torneado. 
Tres veces heredó; tres ha perdido 
al monte su caudal; dos ha enviudado.  

Sólo se anima ante el azar prohibido, 
sobre el verde tapete reclinado, 
o al evocar la tarde de un torero, 
la suerte de un tahúr, o si alguien cuenta 
la hazaña de un gallardo bandolero, 
o la proeza de un matón, sangrienta.  

Bosteza de política banales 
dicterios al gobierno reaccionario, 
y augura que vendrán los liberales, 
cual torna la cigüeña al campanario.  

Un poco labrador, del cielo aguarda 
y al cielo teme; alguna vez suspira, 
pensando en su olivar, y al cielo mira 
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.  

Lo demás, taciturno, hipocondriaco, 
prisionero en la Arcadia del presente, 
le aburre; sólo el humo del tabaco 

 

PROVERBIOS Y CANTARES 

I 

Nunca perseguí la gloria 
ni dejar en la memoria 
de los hombres mi canción; 
yo amo los mundos sutiles, 
ingrávidos y gentiles 
como pompas de jabón. 
Me gusta verlos pintarse 
de sol y grana, volar 
bajo el cielo azul, temblar 
súbitamente y quebrarse. 

II 

¿Para qué llamar caminos 
a los surcos del azar?... 
Todo el que camina anda, 
como Jesús, sobre el mar. 

IV 

Nuestras horas son minutos 
cuando esperamos saber, 
y siglos cuando sabemos 
lo que se puede aprender. 

V 

Ni vale nada el fruto 
cogido sin sazón... 
Ni aunque te elogie un bruto 
ha de tener razón. 

VI 

De lo que llaman los hombres 
virtud, justicia y bondad, 
una mitad es envidia, 
y la otra no es caridad. 

XXI 

Ayer soñé que veía 
a Dios y que a Dios hablaba; 
y soñé que Dios me oía... 
Después soñé que soñaba. 
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  XXIII 

No extrañéis, dulces amigos, 
que esté mi frente arrugada: 
yo vivo en paz con los hombres 
y en guerra con mis entrañas. 

                XXIX 

Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 
Caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace el camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante no hay camino 
sino estelas en la mar. 

              XLIV 

Todo pasa y todo queda, 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 
caminos sobre la mar. 

 

                XLV 

Morir... ¿Caer como gota 
de mar en el mar inmenso? 
¿O ser lo que nunca he sido: 
uno, sin sombra y sin sueño, 
un solitario que avanza 
sin camino y sin espejo? 

                LIII 

Ya hay un español que quiere 
vivir y a vivir empieza, 
entre una España que muere 
y otra España que bosteza. 
Españolito que vienes 
al mundo, te guarde Dios. 
Una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón. 

................................................ 

 

Era un niño que soñaba... 
Era un niño que soñaba 
un caballo de cartón. 
Abrió los ojos el niño 
y el caballito no vio. 
Con un caballito blanco 
el niño volvió a soñar; 
y por la crin lo cogía... 
¡Ahora no te escaparás! 

 

A DON FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS 
 
Como se fue el maestro, 
la luz de esta mañana 
me dijo: Van tres días 
que mi hermano Francisco no trabaja. 
¿Murió?...Sólo sabemos 
que se nos fue por una senda clara, 
diciéndonos: Hacedme 
un duelo de labores y esperanzas. 
Sed buenos y no más, sed lo que he sido 
entre vosotros: alma. 
Vivid, la vida sigue, 
los muertos mueren y las sombras pasan; 
lleva quien deja y vive el que ha vivido. 
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas! 
  
Y hacia otra luz más pura 
partió el hermano de la luz del alba, 
del sol de los talleres, 
el viejo alegre de la vida santa. 
...¡Oh, sí, llevad, amigos, 
su cuerpo a la montaña, 
a los azules montes 
del ancho Guadarrama! 
Allí hay barrancos hondos 
de pinos verdes donde el viento canta. 
Su corazón repose 
bajo una encina casta, 
en tierra de tomillos, donde juegan 
mariposas doradas... 
Allí el maestro un día 
soñaba un nuevo florecer de España. 
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UNA ESPAÑA JOVEN 
 

...Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda, 
la malherida España, de Carnaval vestida 
nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, 
para que no acertara la mano con la herida. 
  
Fue ayer; éramos casi adolescentes; era 
con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios, 
cuando montar quisimos en pelo una quimera, 
mientras la mar dormía ahíta de naufragios. 
  
Dejamos en el puerto la sórdida galera, 
y en una nave de oro nos plugo navegar 
hacia los altos mares, sin aguardar ribera, 
lanzando velas y anclas, y gobernalle al mar. 
  
Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño -herencia 
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba- 
un alba entrar quería; con nuestra turbulencia 
la luz de las divinas ideas batallaba. 
  
Mas cada cual el rumbo siguió de su locura; 
agitó su brazo, acreditó su brío; 
dejó como un espejo bruñida su armadura 
y dijo: "El hoy es malo, pero el mañana... es mío". 
  
Y hoy es aquel mañana de ayer... Y España toda, 
con sucios oropeles de Carnaval vestida 
aún la tenemos: pobre y escuálida y beoda; 
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida. 
  
Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre 
la voluntad te llega, irás a tu aventura 
despierta y transparente a la divina lumbre, 
como el diamante clara, como el diamante pura. 

 

•  
• Aspectos que deben centrar nuestra atención a la hora de la lectura de estos poemas de “Campos de 

Castilla” son: 
 

1. Paisaje y alma en “Campos de Castilla” 
2. La descripción. 
3. El amor y la muerte en los poemas a Leonor. 
4. La visión crítica de Castilla. 
5. La visión histórico-política. 
6. Machado del “yo” al “nosotros”. 
7. La evolución de la lengua poética de Machado. 
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3. POESÍA DE LA GUERRA 

EL CRIMEN FUE EN GRANADA 

A Federico García Lorca 

  

I 

EL CRIMEN 

Se le vio, caminando entre fusiles 
por una calle larga, 
salir al campo frío, 
aún con estrellas, de la madrugada. 
Mataron a Federico 
cuando la luz asomaba. 
El pelotón de verdugos 
no osó mirarle a la cara. 
Todos cerraron los ojos; 
rezaron: ¡ni Dios te salva! 
Muerto cayó Federico 
–sangre en la frente y plomo en las entrañas–. 
... Que fue en Granada el crimen 
sabed –¡pobre Granada!–, ¡en su Granada!... 

  

II 

EL POETA Y LA MUERTE 

 
Se le vio caminar solo con Ella, 
sin miedo a su guadaña. 
–Ya el sol en torre y torre; los martillos 
en yunque, yunque y yunque de las fraguas–. 
Hablaba Federico, 
requebrando a la Muerte. Ella escuchaba. 
«Porque ayer en mi verso, compañera, 
sonaba el eco de tus secas palmas, 
y diste el hielo a mi cantar, y el filo 
a mi tragedia de tu hoz de plata, 
te cantaré la carne que no tienes, 
los ojos que te faltan, 
tus cabellos que el viento sacudía, 
los rojos labios donde te besaban... 
Hoy como ayer, gitana, muerte mía, 
qué bien contigo a solas, 
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!» 

  

 

 

 

 

III 

 
Se les vio caminar... 
                   Labrad, amigos, 
de piedra y sueño, en el Alhambra, 
un túmulo al poeta, 
sobre una fuente donde llore el agua, 
y eternamente diga: 
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!  

 

Ya va subiendo la luna 
sobre el naranjal. 
Luce Venus como una 
pajarita de cristal. 
 
Ámbar y berilo, 
tras de la sierra lejana, 
el cielo, y de porcelana 
morada en el mar tranquilo. 
 
Ya es de noche en el jardín 
—¡el agua en sus atanores!— 
y sólo huele a jazmín, 
ruiseñor de los olores. 
 
¡Cómo parece dormida 
la guerra, de mar a mar, 
mientras Valencia florida 
se bebe el Guadalaviar! 
 
Valencia de finas torres 
y suaves noches, Valencia, 
¿estaré contigo, 
cuando mirarte no pueda, 
donde crece la arena del campo 
y se aleja la mar de violeta? 

LA MUERTE DEL NIÑO HERIDO 

 

Otra vez en la noche... Es el martillo 
de la fiebre en las sienes bien vendadas 
del niño. —Madre, ¡el pájaro amarillo! 
¡las mariposas negras y moradas! 
 
—Duerme, hijo mío. —Y la manita oprime 
la madre, junto al lecho. —¡Oh, flor de fuego! 
¿quién ha de helarte, flor de sangre, dime? 
Hay en la pobre alcoba olor de espliego; 
 
fuera, la oronda luna que blanquea 
cúpula y torre a la ciudad sombría. 
Invisible avión moscardonea. 
 
—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía? 
El cristal del balcón repiquetea. 
—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría! 
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De mar a mar entre los dos la guerra, 
más honda que la mar. En mi parterre, 
miro a la mar que el horizonte cierra. 
Tú asomada, Guiomar, a un finisterre, 
 
miras hacia otro mar, la mar de España 
que Camoens cantara, tenebrosa. 
Acaso a ti mi ausencia te acompaña. 
A mí me duele tu recuerdo, diosa. 
 
La guerra dio al amor el tajo fuerte. 
Y es la total angustia de la muerte, 
con la sombra infecunda de la llama 
 
y la soñada miel de amor tardío, 
y la flor imposible de la rama 
que ha sentido del hacha el corte frío. 

  

 
 
 
 
COPLAS 

  

I 

Papagayo verde, 
lorito real, 
di tú lo que sabes 
al sol que se va. 

* 

Tengo un olvido, Guiomar, 
todo erizado de espinas, 
hoja de nopal. 

 * 

Cuando truena el cielo 
(¡qué bonito está 
para la blasfemia!) 
y hay humo en el mar... 

* 

En los yermos altos 
veo unos chopos de frío 
y un camino blanco. 

* 

En aquella piedra... 
(¡tierras de la luna!) 
¿nadie lo recuerda? 

* 

Azotan el limonar 
las ráfagas de febrero. 
No duermo por no soñar. 

  

II 

 
Sobre la maleza, 
las brujas de Macbeth 
danzan en corro y gritan: 
¡tú serás rey! 
(thou shalt be king, all hail!) 

* 

Y en el ancho llano: 
«Me quitarán la ventura 
—dice el viejo hidalgo—, 
me quitarán la ventura, 
no el corazón esforzado.» 

* 

Con el sol que luce 
más allá del tiempo 
(¿quién ve la corona 
de Macbeth sangriento?) 
los encantadores 
del buen caballero 
bruñen los mohosos 
harapos de hierro.  

Estos días azules y este sol de la infancia. 

  

En José Machado, Últimas soledades del 
poeta Antonio Machado (Recuerdos de su 
hermano José), s.l. [Santiago de Chile], 
s.e., s.f. [1940], p. 109. Este último verso 
fue hallado por José Machado a la muerte 
de su hermano, escrito a lápiz en un trozo 
de papel que guardaba en un bolsillo de su 
gabán. 
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2. Juan Ramón Jiménez  

"Nací en Moguer, la noche de Navidad de 1881. Mi padre era castellano y tenía los ojos azules; y mi madre, andaluza, con los ojos 
negros. La blanca maravilla de mi pueblo guardó mi infancia en una casa vieja de grandes salones y verdes patios. De estos dulces 
años..." 
1881.- 23 de Diciembre: nace Juan Ramón, a las doce de la noche, en la calle de la Ribera nº2, de Moguer, Huelva. 
 
1887.- La familia se instala en la calle Nueva. En la casa que hoy es su Museo. 
 
1896.- Pasado el verano, se traslada Juan Ramón a Sevilla, para hacerse pintor y estudiar en la Universidad la 
carrera de Derecho. 

 
1900.- 13 de Abril: llega a Madrid, invitado por Francisco Villaespesa a través de una 
postal firmada también por Rubén Dario. 
A fines de Mayo, vuelve a Moguer, enfermo y hastiado del ambiente madrileño. 

3 de Julio: muerte repentina de su padre en Moguer. 
"...La muerte de mi padre inundó mi alma de una preocupación sombría; de pronto una noche sentí que me 
ahogaba y caía al suelo;..." 
1901.- Mayo: deprimido, su familia le lleva al sanatorio de enfermos mentales de Castell 
d'Andorte, en Le Bouscat, Burdeos. 
Septiembre: regresa a Madrid, al sanatorio del Rosario. 

1902.- En su habitación del sanatorio, organiza reuniones a las que asisten, entre otros, los hermanos Machado, 
Valle Inclán, Benavente. 

"...Sanatorio del Rosario, blanco y azul, de Hermanas de la Caridad bien ordenada. En 
este ambiente de convento y jardín he pasado dos de los mejores años de mi vida..." 
1905.- Regresa a Moguer a principios de año. 
"...Aquí en esta casa grande, hoy cuartel de la Guardia Civil, nací yo, Platero.¡Cómo me 
gustaba de niño y que rico me parecía este pobre balcón, mudéjar a lo maestro 
Garfia,..." 
1911.- Juan Ramón decide vivir definitivamente en Madrid. 

1913.- Juan Ramón conoce a Zenobia Camprubí Aymar. Se instala en la Residencia 
de Estudiantes. 
1916.- Boda de Zenobia y Juan Ramón en la Iglesia católica de St. Stephen, de Nueva 
York. 
A raíz de este primer viaje a Norte América, se inicia una nueva etapa en la creación 
poética juanramoniana, caracterizada por la búsqueda de la desnudez en la poesía, a ello 
se refieren estos versos: 

"Vino, primero, pura 
vestida de inocencia, 
y la amé como un niño. 
Luego se fue vistiendo..."  

1928.- Muerte en Moguer de la madre del poeta. 

1931.- Zenobia padece los primeros síntomas del tumor canceroso que acabará con su vida. 

1935.- Rehusa una invitación para ocupar una vacante en la Academia Española. 

1936.- El gobierno de la república facilita a Juan Ramón pasaporte diplomático como agregado cultural 
honorario de la embajada de España en Washington. 
El matrimonio abandona España, rumbo a Nueva York. 
1937.- Los jóvenes poetas cubanos reciben a Juan Ramón con entusiasmo y se agrupan en torno a él. 

1939.- Enero: Zenobia y Juan Ramón abandonan La Habana y se trasladan a Nueva York. Noviembre: el matrimonio se instala 
en Coral Gables, Miami. 
1946.- El poeta vuelve a sufrir otra fuerte crisis depresiva, que le obligará a permanecer hospitalizado ocho meses. 

1948.- Lecturas en diversos centros de la capital argentina. 
El Senado uruguayo le rinde público homenaje. 
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1950.- Zenobia y Juan Ramón llegan a la isla de Puerto Rico. 

1951.- Zenobia es operada de cáncer de matriz. 
"Mientras que yo te beso, su rumor 
nos da el árbol que mece al sol de oro 
que el sol le da al huir, fugaz tesoro 

de un árbol que es el árbol de mi amor..."  
1954.- Agravamiento de Zenobia, herida de nuevo por el cáncer. 
1956.- 25 de Octubre: la Academia sueca otorga a Juan Ramón Jiménez el Premio 
Nobel de Literatura. 
28 de Octubre: muere Zenobia en la Clínica Mimiya, de Santurce; Juan Ramón se 

recluye en su casa, en la más absoluta oscuridad. 
 

"...Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando, 
y se quedará mi huerto con su verde árbol 

y con su pozo blanco. 
Todas las tardes el cielo será azul y plácido, 

y tocarán, como esta tarde están tocando, 
las esquilas del campanario. 
Se morirán los que me amaron 

y el pueblo se hará nuevo cada año;..." 
1958.- 29 de Mayo: Juan Ramón Jiménez muere en la Clínica Mimiya, de Santurce. 

6 de Junio: los cuerpos de Zenobia y Juan Ramón, trasladados a España por Francisco Hernández - Pinzón, en cumplimiento de 
la última voluntad de sus tíos, y tras varios días de duelo y homenaje multitudinarios, reciben definitiva sepultura en el Cementerio 
de Jesús, de Moguer. 

 

COMENTARIO DE TEXTO 1: 
 

   ADOLESCENCIA 

En el balcón, un momento 
nos quedamos los dos solos. 
desde la dulce mañana 
de aquel día, éramos novios. 

El paisaje soñoliento 
dormía sus vagos tonos 
bajo el cielo gris  y rosa 
del crepúsculo de otoño. 

Le dije que iba a besarla; 
la pobre bajó los ojos 
y me ofreció sus mejillas 
como quien pierde un tesoro. 

Las hojas muertas caían, 
en el jardín silencioso, 
y en el aire erraba aún 
un perfume de heliotropo. 

No se atrevía a mirarme; 
le dije que éramos novios, 
y las lágrimas rodaron  
de sus ojos melancólicos. (Rimas, 1902) 

 
 
1. ¿En qué estación del año se localiza la acción 

del poema? ¿Es una de las estaciones 
preferidas por el poeta? 

2. Se observan dos partes claramente 
diferenciadas. Indica cuáles y en qué te has 
basado. 

3. Indica la métrica del poema. 
4. ¿Quién actúa en el poema? 
5. Selecciona todos los elementos cromáticos y 

modernistas del texto centrados principalmente 
en sustantivos y adjetivos. ¿Qué sentidos 
tienen éstos en el poema? 

6. Indica los paralelismos y el único quiasmo que 
aparecen en el poema. 

7. Analiza las diferentes personificaciones. 
8. ¿Aparece alguna sinestesia? ¿Son figuras 

dominantes en los modernistas o,  por el 
contrario, muy raras? 

9. Busca una comparación y señala su valor 
expresivo. 

10. ¿Podría hablarse de la “autosuficiencia del 
poeta” como subtema del texto? 
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COMENTARIO DE TEXTO 2: 
 
EL VIAJE DEFINITIVO  
 
...Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros  
cantando;  
y se quedará mi huerto con su verde árbol,  
y con su pozo blanco.  
 
Todas las tardes el cielo será azul y plácido;  
y tocarán, como esta tarde están tocando,  
las campanas del campanario.  
 
Se morirán aquellos que me amaron;  
y el pueblo se hará nuevo cada año;  
y en el rincón de aquel mi huerto florido y encalado,  
mi espíritu errará, nostálgico...  
 
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol  
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido...  
Y se quedarán los pájaros cantando.  

 
 
1. ¿Conoces la estructura métrica del poema? Descríbela. 
2. ¿Qué personas verbales se usan en el poema? ¿Hay un 
contraste entre ellas? 
3. ¿Qué dos frases recogen la idea esencial del poema? 
4. ¿Qué tiempo verbal predomina en el texto? ¿Qué valor 
expresivo tiene? 
5. ¿Qué valor tienen las perífrasis verbales que aparecen en el 
poema? 
6. ¿Por qué se caracterizan los adjetivos que aparecen en este 
texto? 
7. ¿Qué repeticiones y paralelismos te parecen especialmente 
significativos? 
8. ¿Por qué emplea el poeta el polisíndeton? 
9. ¿Hay alguna aliteración? ¿Se relaciona o no con el 
significado de las palabras? 
10. Señala las antítesis que aparecen y comenta su valor 
expresivo. 
11. ¿Cómo se imagina el poeta a sí mismo después de la 
muerte? 
12. ¿Para qué se utilizan los puntos suspensivos? 

(Poemas agrestes, 1910-1911) 
 
 
COMENTARIO DE TEXTO 3: 

 

...Rit de la fraícheur de l'eau. 
                                      Victor Hugo 
 
Con lilas llenas de agua, 
le golpeé las espaldas. 
 
Y  toda su carne blanca 
se enjoyó de gotas claras. 
 
¡Oh carne mojada y cándida, 
sobre la arena perlada! 
 
La carne estaba más pálida, 
entre los rosales granas; 
 
como manzana de plata, 
amanecida de escarcha. 
 
...Corría, huyendo del agua, 
entre los rosales granas. 
 

Y se reía, fantástica. 
La risa se le mojaba... 
 
Con lilas llenas de agua, 
corriendo, la golpeaba... 
 
( De "Francina en el jardín" ) 
 
 

1. Resumen y tema. 
2. Analiza la métrica y rima del poema. Se utilizan dos 

técnicas: la del leixa-pren (cada vez que un verso 
avanza, el siguiente es una vuelta atrás) y la teoría de 
la circularidad con la técnica del “espejo”; localízalo 
en el poema. 

3. Estudia los elementos estáticos del poema y 
constrástalos con los dinámicos. ¿Cuáles dominan? 

4. Muestra todos los elementos que indican cromatismo 
y belleza en el poema. 

5. ¿Sabrías mostrar los elementos eróticos? 
 

 
COMENTARIO DE TEXTO 4: 
Río de cristal dormido  
y encantado: dulce valle,  
dulces riberas de álamos  
blancos y de verdes sauces...  
 
   El valle tiene un ensueño 
y un corazón sueña y sabe  
dar con su sueño un son triste  
de flautas y de cantares.  
 
   Río encantado; las ramas  

soñolientas de los sauces, 
 en los remansos dormidos  
besan los claros cristales.  

 
   Y el cielo es plácido y dulce,  
un cielo bajo y flotante  
que con su bruma de plata  
va acariciando los árboles.  
 
   Mi corazón ha soñado  
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con la ribera y el valle,  
y ha llegado hasta la orilla  
dormida para embarcarse;  
 
   pero al pasar por la senda,  
lloró de amor, con un aire  
viejo, que estaba cantando  
no sé quién por otro valle.  

 

(J. R. J., Arias tristes, 1903)  
 
 

1. Resumen y tema. 
2. Estructura métrica del poema. 
3. ¿Qué partes pueden distinguirse en el texto? 
4. La palabra “sueño” y otros términos sinónimos aparecen 
repetidamente en el texto. Señálalos. ¿Qué valor tienen en él? 
5. Señala los epítetos y di que función desempeñan. 
6. La suave sonoridad que impregna el poema está lograda a 
través de diversos recurso expresivos. Estúdialos y valóralos. 
7. ¿Existen repeticiones de estructura semejante? ¿Qué 
función desempeñan? 
8. ¿Qué tipo de imagen se repite? ¿Qué valor expresivo tiene? 
9. ¿Cómo es el paisaje descrito por el poeta? ¿Se identifica 
con él? ¿Por qué¿

 
COMENTARIO DE TEXTO 5: 
 
      
POESÍA 
 
Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia; 
y la amé como un niño. 
 
Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes; 
y la fui odiando, sin saberlo. 
Llegó a ser una reina, 
fastuosa de tesoros... 
¡Qué iracunda de yel y sin sentido! 
...Mas se fue desnudando. 
Y yo le sonreía. 
 

Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
 
Y se quitó la túnica, 
y apareción desnuda toda... 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre!  (Eternidades) 
 
1. En este poema Juan Ramón explica su trayectoria estilística. 
Delimita qué etapas considera él que hay en su producción y 
qué rasgos la caracterizan. 
 

 

ANTOLOGÍA DE TEXTOS 

• PROSA 

La fantasma  

    La mayor diversión de Anilla la Manteca, cuya fogosa y fresca juventud fue manadero sin fin 
de alegrones, era vestirse de fantasma. Se envolvía toda en una sábana, añadía harina al 
azucenón de su rostro, se ponía dientes de ajo en los dientes y cuando ya, después de cenar, 
soñábamos, medio dormidos, en la salita aparecía ella de improviso por la escalera de mármol, 
con un farol encendido, andando lenta, imponente y muda. Era, vestida ella de quel modo, como 
si su desnudez se hubiese hecho túnica. Sí. Daba espanto la visión sepulcral que traía de los altos 
oscuros, pero, al mismo tiempo, fascinaba su blancura sola, con no sé qué plenitud sensual...  
    Nunca olvidaré, Platero, aquella noche de setiembre. La tormenta palpitaba sobre el pueblo 
hacía una hora, como un corazón malo, descargando agua y piedra entre la desesperanzadora 
insistencia del relámpago y del trueno. Rebosaba ya el aljibe e inundaba el patio. Los últimos 
acompañamientos -el coche de las nueve, las ánimas, el cartero- habían ya pasado... fui, 
tembloroso, a beber al comedor, y en la verde blancura de un relámpago, vi el eucalipto de las 
Velarde -el árbol del cuco, como le decíamos, que cayó aquella noche- doblado sobre el tejado 
del alpende... De pronto, un ruido seco, como la sombra de un grito de luz que nos dejó ciegos, 
conmovió la casa. Cuando volvimos a la realidad, todos estábamos en sitio diferente del que 
teníamos un momento antes y como solos todos, sin afán ni sentimiento de los demás.   Uno se 
quejaba de la cabeza, otro de los ojos, otro del corazón... Poco a poco fuimos tornando a nuestros 
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sitios.  
    Se alejaba la tormenta... La luna, entre unas nubes enormes que se rajaban de abajo arriba, 
encendía de blanco en el patio el agua que todo lo colmaba. Fuimos mirándolo todo. Lord iba y 
venía a la escalera del corral, ladrando loco. Lo seguimos... Platero; abajo ya, junto a la flor de 
noche que, mojada, exhalaba un nauseabundo olor, la pobre anilla, vestida de fantasma, estaba 
muerta, aún encendido el farol en su mano negra por el rayo.  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. Platero y y 

• POESÍA 
 
"¡Oh pasión de mi vida, poesía  
desnuda, mía para siempre!..." 

 
MOGUER 
 
CUANDO YO ERA EL NIÑO DIÓS 
 
CUANDO yo era el niñodiós, era Moguer, este pueblo, 
una blanca maravilla; la luz con el tiempo dentro. 
Cada casa era palacio y catedral cada templo; 
estaba todo en su sitio, lo de la tierra y el cielo; 
y por esas viñas verdes saltaba yo con mi perro, 
alegres como las nubes, como los vientos, ligeros, 
creyendo que el horizonte era la raya del término. 
 
Recuerdo luego que un día en que volví yo a mi pueblo 
después del primer faltar, me pareció un cementerio. 
Las casas no eran palacios ni catedrales los templos, 
y en todas partes reinaban la soledad y el silencio. 
Yo me sentía muy chico, hormiguito de desierto, 
con Concha la Mandadera, toda de negro con negro, 
que, bajo el tórrido sol y por la calle de Enmedio, 
iba tirando doblada del niñodiós y su perro: 
el niño todo metido en hondo ensimismamiento, 
el perro considerándolo con aprobación y esmero. 
 
¡Qué tiempo el tiempo! ¿Se fue con el niñodiós huyendo? 
¡Y quién pudiera ser siempre lo que fue con lo primero! 
¡Quién pudiera no caer, no, no, no caer de viejo; 
ser de nuevo el alba pura, vivir con el tiempo entero, 
morir siendo el niñodiós en mi Moguer, este pueblo!  

 
 
 
LA ESTRELLA DEL PASTOR 
 
Cállate, por Dios, que tú 
no vas a saber decírmelo; 
deja que abran todos mis 
sueños y todos mis lirios. 
 
Mi corazón oye bien 
la letra de tu cariño… 
el agua lo va contando 
entre las flores del río; 
 
lo va soñando la niebla, 
lo están llorando los pinos, 
y la luna rosa y el 
corazón de tu molino… 
 
No apagues, por Dios, la luz 
que arde dentro de mí mismo… 
Cállate, por Dios, que tú 
no vas a saber decírmelo…  
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LA ROSA AZUL 
¡Que goce triste este de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
Se me torna celeste la mano, me contagio de otra poesía 
Y las rosas de olor, que pongo como ella las ponía, exaltan su 
color; 
y los bellos cojínes, que pongo como ella los ponía, florecen sus 
jardines; 
Y si pongo mi mano -como ella la ponía- en el negro piano, 
surge como en un piano muy lejano, mas honda la diaria 
melodía. 
 
¡Que goce triste este de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
me inclino a los cristales del balcón, con un gesto de ella 
y parece que el pobre corazón no está solo. 
Miro al jardín de la tarde, como ella, 
y el suspiro y la estrella se funden en romántica armonía. 
 
¡Que goce triste este de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
Dolorido y con flores, voy, como un héroe de poesía mía. 
Por los desiertos corredores que despertaba ella con su blanco 
paso, 
y mis pies son de raso -¡oh! Ausencia hueca y fría!- 
y mis pisadas dejan resplandores. 

 

IBA TOCANDO MI FLAUTA 
 
Iba tocando mi flauta 
a lo largo de la orilla; 
y la orilla era un reguero 
de amarillas margaritas. 
 
El campo cristaleaba 
tras el temblor de la brisa; 
para escucharme mejor 
el agua se detenía. 
 
Notas van y notas vienen, 
la tarde fragante y lírica 
iba, a compás de mi música, 
dorando sus fantasías, 
 
y a mi alrededor volaba, 
en el agua y en la brisa, 
un enjambre doble de 
mariposas amarillas. 
 
La ladera era de miel, 
de oro encendido la viña, 
de oro vago el raso leve 
del jaral de flores níveas; 
 
allá donde el claro arroyo 
da en el río, se entreabría 
un ocaso de esplendores 
sobre el agua vespertina... 
 
Mi flauta con sol lloraba 
a lo largo de la orilla; 
atrás quedaba un reguero 
de amarillas margaritas... 
 

 
 
TRASCIELO DEL CIELO AZUL 
 
¡Qué miedo el azul del cielo! 
¡Negro! 
¡Negro de día, en agosto! 
¡Qué miedo! 
¡Qué espanto en la siesta azul! 
¡Negro! 
¡Negro en las rosas y el río! 
¡Qué miedo! 
¡Negro, de día, en mí tierra 
-¡negro!- 
sobre las paredes blancas! 
¡ Qué miedo! 
 
 
 
ÁLAMO BLANCO  

Arriba canta el pájaro y abajo canta el agua. 
(Arriba y abajo, se me abre el alma.) 
 
Entre dos melodías la columna de plata. 
Hoja, pájaro, estrella; baja flor, raíz, agua. 
Entre dos conmociones la columna de plata. 
(Y tú, tronco ideal, entre mi alma y mi alma.) 
 
Mece a la estrella el trino, la onda a la flor baja. 
(Abajo y arriba, me tiembla el alma.) 
 
 
CANCIÓN DE INVIERNO  

Cantan. Cantan. 
¿Dónde cantan los pájaros que cantan? 
 
Ha llovido. Aún las ramas 
están sin hojas nuevas. Cantan. Cantan 
los pájaros. ¿En dónde cantan 
los pájaros que cantan? 
 
No tengo pájaros en jaulas. 
No hay niños que los vendan. Cantan. 
El valle está muy lejos. Nada... 
 
Yo no sé dónde cantan 
los pájaros -cantan, cantan- 
los pájaros que cantan. 
 
 YO NO SOY YO  
 
Soy este 
que va a mi lado sin yo verlo;  
que, a veces, voy a ver,  
y que, a veces, olvido.  
El que calla, sereno, cuando hablo,  
el que perdona, dulce, cuando odio,  
el que pasea por donde no estoy,  
el que quedará en pié cuando yo muera.  
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TE DESHOJÉ COMO UNA ROSA  

1.  
Te dehojé, como una rosa, 
para verte tu alma, 
y no la vi. 
 
Mas todo en torno 
--horizontes de tierras y de mares--, 
todo, hasta el infinito, 
se colmó de una esencia 
inmensa y viva. 
 
 

2. LLUVIA DE OTOÑO 
 
(Llueve, llueve dulcemente...) 
 
... El agua lava la yedra; 
rompe el agua verdinegra; 
el agua lava la piedra... 
Y en mi coraz?n ardiente, 
llueve, llueve dulcemente 
 
Esté el horizonte triste; 
¿el paisaje ya no existe?; 
un dia rosa persiste 
en el pálido poniente... 
Llueve, llueve dulcemente. 
 
Mi frente cae en mi mano 
¡Ni una mujer, ni un hermano! 
¡Mi juventud pasa en vano! 
-- Mi mano deja mi frente... -- 
¡Llueve, llueve dulcemente! 
 
¡Tarde, llueve; tarde, llora; 
que, aunque hubiera un sol de aurora 
no llegará mi hora 
luminosa y floreciente! 
¡Llueve, llora dulcemente! 
 
 
 
 
EL POETA A CABALLO 
 
¡Qué tranquilidad violeta, 
por el sendero, a la tarde! 
A caballo va el poeta... 
¡Qué tranquilidad violeta! 
 
La dulce brisa del río, 
olorosa a junco y agua, 
le refresca el señorío... 
La brisa leve del río... 
 
A caballo va el poeta... 
¡Qué tranquilidad violeta! 
 
Y el corazón se le pierde, 
doliente y embalsamado, 
en la madreselva verde... 
Y el corazón se le pierde... 
 
A caballo va el poeta... 
¡Qué tranquilidad violeta! 
 
Se esté la orilla dorando... 
El último pensamiento 

del sol la deja soñando... 
Se está la orilla dorando... 
 
¡Qué tranquilidad violeta, 
por el sendero, a la tarde! 
A caballo va el poeta... 
¡Qué tranquilidad violeta! 
 
 
 
ANTEPRIMAVERA 
 
Llueve sobre el río... 
 
El agua estremece 
los fragantes juncos 
de la orilla verde... 
¡Ay, qué ansioso olor 
a pétalo frío! 
 
Llueve sobre el río... 
 
Mi barca parece 
mi sueño, en un vago 
mundo. ¡Orilla verde! 
¡Ay, barca sin junco! 
¡Ay, corazón frío! 
 
Llueve sobre el río... 
 
(DE JARDINES LEJANOS) 
 
VI 
 
No hay sol; el cielo de invierno 
es de bruma y nubes blancas; 
sólo hay un raso celeste 
sobre la saraucarias. 
 
La avenida abre su sueño 
llena de mujeres pálidas ... 
los vientos están jugando 
con las sedas perfumadas. 
 
Hay carícias como rosas 
en la lívida mañana; 
la carne en flor da el perfume 
que han perdido las acacias. 
 
Es un pecado discreto, 
es una carne cristiana 
que va a misa, con un lirio 
entre rosas deshojadas; 
 
carne que nunca podrá 
sobre la dulce frescura 
de las espaldas románticas ... 
 
en la mañana galante 
rezan a Dios las campanas; 
desde dentro están llamando 
los corazones en gracia.  
 
¡Fondos de oro, con albores 
floreados, con fragancia 
de purezas sin latido, 
con dulzura de gargantas! 
 
Pero el cielo gris ha puesto 
muy rosas todas las almas 
y tiende rasos celestes 
sobre las araucarias ... 
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ROSAS MUSTIAS DE CADA DÍA 
 
Todas la rosas blancas de la luna caían, 
por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo ... 
Mirando aquellas carnes blandas que florecían, 
hundido entre mis sueños, yo estaba absorto y mudo. 
¡Oh su sexo con luna! ¡Esencia indefinible 

de su sexo con luna! Hervían los blancores 
de la carne, y el rostro, perdido en lo invisible 
de la penumbra, lánguido, cerraba sus colores. 
 
Era el enervamiento del dolor ... Y cual una 
rosa de treinta años, opulenta y desierta, 
el cuerpo blanco se elevaba hacia la luna 
frío, espectral, azul, como una pompa muerta ...  
 

............................................................................................................................................................................................................................ 

     EL AMOR 

El amor, a qué huele? Parece, cuando se ama,  
que el mundo entero tiene rumor de primavera.  
Las hojas secas tornan y las ramas con nieve,  
y él sigue ardiente y joven, oliendo a rosa eterna.  

Por todas partes abre guirnaldas invisibles,  
todos sus fondos son líricos -risa o pena-,  
la mujer a su beso cobra un sentido mágico  
que, como en los senderos, sin cesar se renueva...  

Vienen al alma música de ideales conciertos,  
palabras de una brisa liviana entre arboledas;  
se suspira y se llora, y el suspiro y el llanto  
dejan como un romántico frescor de madreselvas...  

 

MAR IDEAL 

Los dos vamos nadando 
-agua de flores o de hierro- 
por nuestras dobles vidas. 

-Yo, por la mía y por la tuya; 
tú, por la tuya y por la mía-. 

De pronto, tú te ahogas en tu ola, 
yo en la mía; y, sumisas, 
tu ola, sensitiva, me levanta, 
te levanta la mía, pensativa.  

  

NOSTALGIA 

Al fin nos hallaremos. Las temblorosas manos 
apretarán, suaves, la dicha conseguida, 
por un sendero solo, muy lejos de los vanos 
cuidados que ahora inquietan la fe de nuestra vida. 

Las ramas de los sauces mojados y amarillos 
nos rozarán las frentes. En la arena perlada, 
verbenas llenas de agua, de cálices sencillos, 
ornarán la indolente paz de nuestra pisada. 

Mi brazo rodeará tu mimosa cintura, 
tú dejarás caer en mi hombro tu cabeza, 
¡y el ideal vendrá entre la tarde pura, 
a envolver nuestro amor en su eterna belleza! 

  

QUE DÉBIL EL LATIDO 

¡Qué débil el latido 
de tu corazón leve 
y qué hondo y qué fuerte su secreto! 
¡Qué breve el cuerpo delicado 
que lo envuelve de rosas, 
y qué lejos, desde cualquiera parte tuya 
-y qué no hecho- 
el centro de tu alma! 

 

    ¿CÓMO ERA? 

¿Cómo era, Dios mío, cómo era?  
-¡Oh corazón falaz, mente indecisa!-  
¿Era como el pasaje de la brisa?  
¿Como la huida de la primavera?  
 
Tan leve, tan voluble, tan ligera  
cual estival vilano... ¡Sí! Imprecisa  
como sonrisa que se pierde en risa...  
¡Vana en el aire, igual que una bandera!  
 
¡Bandera, sonreír, vilano, alada  
primavera de junio, brisa pura...!  
¡Qué loco fue tu carnaval, qué triste!  
 
Todo tu cambiar trocóse en nada  
-¡memoria, ciega abeja de amargura!-  
¡No sé cómo eras, yo que sé qué fuiste!  

  
NADA 
 
A tu abandono opongo la elevada 
torre de mi divino pensamiento. 
Subido a ella, el corazón sangriento 
verá la mar, por él empurpurada. 

Fabricaré en mi sombra la alborada, 
mi lira guardaré del vano viento, 
buscaré en mis entrañas mi sustento... 
Mas, ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada? 

¡Nada, sí, nada, nada!... - O que cayera 
mi corazón al agua, y de este modo 
fuese el mundo un castillo hueco y frío...- 

REPROCHES 

Como el cansancio se abandona al sueño 
así mi vida a ti se confiaba... 
Cuando estaba en tus brazos, dulce sueño, 
te quería dejar ....y no acababa... 
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Y no acababa.....¡Y tú te desasiste, 
sorda y ciega a mi llanto y a mi anhelo, 
y me dejaste desolado y triste, 
cual un campo sin flores y sin cielo! 

¿Por qué huiste de mi? ¡Ay quién supiera 
componer una rosa deshojada; 
ver de nuevo, en la aurora verdadera, 
la realidad de la ilusión soñada! 

¿Adonde te llevaste, negro viento, 
entre las hojas secas de la vida, 
aquel nido de paz y sentimiento 
que gorjeaba al alba estremecida? 

¿En qué jardín, de qué rincón, de dónde 
rosalearán aquellas manos bellas? 
¿Cuál es la mano pérfida que esconde 
los senos de celindas y de estrellas? 

¡Ay quién pudiera hacer que el sueño fuese 
la vida!, ¡Que esta vida fría y vana 
que me anega de sombra, fuera ese 
sueño que desbarata mi mañana! 

 
 
CUANDO, DORMIDA TÚ... 

Cuando, dormida tú, me echo en tu alma 
y escucho, con mi oído 
en tu pecho desnudo, 
tu corazón tranquilo, me parece 
que, en su latir hondo, sorprendo 
el secreto del centro 
del mundo. Me parece 
que legiones de ángeles, 
en caballos celestes 
-como cuando, en la alta 
noche escuchamos, sin aliento 
y el oído en la tierra, 
trotes distantes que no llegan nunca-, 
que legiones de ángeles, 
vienen por ti, de lejos 
-como los Reyes Magos 
al nacimiento eterno 
de nuestro amor-, 
vienen por ti, de lejos, 
a traerme, en tu ensueño, 
el secreto del centro 
del cielo. 

 

¿REMORDIMIENTO? 

La tarde será un sueño de colores... 
Tu fantástica risa de oro y plata 
derramará en la gracia de las flores 
su leve y cristalina catarata. 

Tu cuerpo, ya sin mis amantes huellas, 
errará por los grises olivares, 
cuando la brisa mueva las estrellas 
allá sobre la calma de los mares... 

¡Sí, tú, tú misma...! irás por los caminos 
y el naciente rosado de la luna 
te evocará, subiendo entre los pinos, 
mis tardes de pasión y de fortuna. 

Y mirarás, en pálido embeleso, 
sombras en pena, ronda de martirios, 
allí donde el amor, beso tras beso, 
fue como un agua plácida entre lirios... 

¡Agua, beso que no dejó una gota 
para el retorno de la primavera; 
música sin sentido, seca y rota; 
pájaro muerto en lírica pradera! 

¡Te sentirás, tal vez, dulce, transida, 
y verás, al pasar, en un abismo 
al que pobló las frondas de tu vida 
de flores de ilusión y de lirismo! 

AMOR 

No, no has muerto, no. 
Renaces, 
con las rosas en cada primavera. 
Como la vida, tienes 
tus hojas secas; tienes tu nieve, como  
la vida... 
Mas tu tierra, 
amor, está sembrada 
de profundas promesas, 
que han de cumplirse aún en el mismo 
olvido. 
¡En vano es que no quieras! 
La brisa dulce torna, un día, al alma; 
una noche de estrellas, 
bajas, amor, a los sentidos, 
casto como la vez primera. 
¡Pues eres puro, eres 
eterno! A tu presencia, 
vuelven por el azul, en blanco bando, 
blancas palomas que creíamos muertas... 
Abres la sola flor con nuevas hojas... 
Doras la inmortal luz con lenguas nuevas... 
¡Eres eterno, amor, 
como la primavera! 

  

¡QUÉ GOCE TRISTE ESTE...! 

¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

Se me torna celeste 
la mano, me contagio de otra poesía. 

Y las rosas de olor, 
que pongo como ella las ponía, 
exaltan su color; 
y los bellos cojines, 
que pongo como ella los ponía, 
florecen sus jardines; 
y si pongo mi mano 
-como ella la ponía- 
en el negro piano, 
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surge, como en un piano muy lejano, 
más honda la diaria melodía. 

¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

Me inclino a los cristales del balcón, 
con un gesto de ella, 
y parece que el pobre corazón 
no está tan sólo. Miro 
al jardín de la tarde, como ella, 
y el suspiro 
y la estrella 
se funden en romántica armonía. 

¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

Dolorido y con flores, 
voy, como un héroe de poesía mía, 
por los desiertos corredores 
que despertara ella con su blando paso, 
y mis pies son de raso 
-¡oh, ausencia hueca y fría!- 
y mis pisadas dejan resplandores. 

¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

  
MI CUERPO 

Vivo olvidada 
de mi cuerpo. 
Cuando miro la aurora, 
confusamente lo recuerdo bello, 
cual si estuviera 
fuera de mí y muy lejos. 

Mas cuando tú me coges 
me lo siento 
todo, 
duro, suave, dibujado, lleno, 
y gozo de él en ti y en mí, 
contigo, descubierto, en su secreto.  

    MANOS 

¡Ay tus manos cargadas de rosas! Son más puras 
tus manos que las rosas. Y entre las hojas blancas, 
surgen lo mismo que pedazos de luceros, 
que alas de mariposas albas, que sedas cándidas. 

¿Se te cayeron de la luna? ¿Juguetearon 
en una primavera celeste? ¿son del alma? 
Tienen esplendor vago de lirios de otro mundo; 
deslumbran lo que sueñan, refrescan lo que cantan. 

Mi frente se serena, como un cielo de tarde, 
cuando tú con tus manos entre sus nubes andas; 
si las beso, la púrpura de brasa de mi boca 
empalidece de su blancor de piedra de agua. 

¡Tus manos entre sueños! Atraviesan, palomas 
de fuego blanco, por mis pesadillas malas, 

y, a la aurora me abren, como con luz de ti, 
la claridad suave del oriente de plata. 

  

¡QUÉ DULCEMENTE VA CAYENDO TU BELLEZA!... 

...les bords, il fallait le reconnaître, commençaient à 
se dessécher... « La bacchantes » : Maurice de Guérin 

¡Qué dulcemente va cayendo tu belleza! 
Otoño pleno desordena la armonía 
de tu pecho; y, en plástica oleada de triteza, 
el mar de tu alma alza tu cuerpo de elegía. 

Hueles a acacia mustia. A veces, nubla un manto 
tus ojos de poniente; y, en avara demencia, 
recorrer, cada instante, el decaído encanto 
- ¡magnolia, azucenón! -  de tu rubia opulencia. 

Pero la permanencia vaga de tu ruina, 
bello como un crepúsculo reflejo de una gloria, 
da al amor que a ti vuelve, cual una golondrina 
al nido, un goce lento, largo, como tu historia. 

  

PRIMAVERA 

Abril, sin tu asistencia clara, fuera 
invierno de caídos esplendores; 
mas aunque abril no te abra a ti sus flores, 
tú siempre exaltarás la primavera. 

Eres la primavera verdadera: 
rosa de los caminos interiores 
brisa de los secretos corredores, 
lumbre de la recóndita ladera. 

¡Qué paz, cuando en la tarde misteriosa, 
abrazados los dos, sea tu risa 
el surtidor de nuestra sola fuente! 

Mi corazón recogerá tu rosa, 
sobre mis ojos se echará tu brisa 
tu luz se dormirá sobre mi frente... 

 

TE CONOCÍ, PORQUE AL MIRAR LA HUELLA... 

Te conocí, porque al mirar la huella 
de tu pie en el sendero, 
me dolió el corazón que me pisaste. 

Corrí loco; busqué por todo el día; 
como un perro sin amo. 

... ¡Te habías ido ya! Y tu pie pisaba 
mi corazón, en un huir sin término, 
cual si él fuera el camino 
que te llevaba para siempre...  
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A MI ALMA 

Siempre tienes la rama preparada 
para la rosa justa; andas alerta 
siempre, el oído cálido en la puerta 
de tu cuerpo, a la flecha inesperada. 

Una onda no pasa de la nada, 
que no se lleve de tu sombra abierta 
la luz mejor. De noche, estás despierta 
en tu estrella, a la vida desvelada. 

Signo indeleble pones en las cosas. 
luego, tornada gloria de las cumbres, 
revivirás en todo lo que sellas. 

Tu rosa será norma de las rosas; 
tu oír, de la armonía; de las lumbres 
tu pensar; tu velar, de las estrellas. 

   

LEJOS TÚ, LEJOS DE TI... 

Lejos tú, lejos de ti, 
yo, más cerca del mío; 
afuera tú, hacia la tierra, 
yo hacia adentro, al infinito. 

Los soles que tu verás, 
serán los soles ya vistos; 
yo veré los soles nuevos 
que sólo enciende el espíritu. 

Nuestros rostros, al volverse 
a hallar, no dirán lo mismo. 
Tu olvido estará en tus ojos, 
en mi corazón mi olvido. 

   

ACABAS DE SALIR DE TU ALCOBA... YO HE 
ENTRADO 

Acabas de salir de tu alcoba... Yo he entrado. 
está desarreglada, deshojada, marchita... 
sobre una silla de oro, el corsé perfumado 
que llevabas la tarde de la última cita... 

En el sofá -¡oh recuerdos!- la magia de tu enagua, 
tu huella en el desorden fragante de tu lecho, 
¡ah, y en la palangana de plata, sobre el agua, 
una rosa amarilla que perfumó tu pecho! 

¡Y un olor de imposible, de placer no extinguido 
y saciado, ese más que tiene la belleza, 
laberinto sin clave, sin fin y sin sentido, 
que nace con locura y muere con tristeza! 

  

AQUELLA TARDE, AL DECIRLE... 
 
Aquella tarde, al decirle 
que me alejaba del pueblo, 

me miró triste, muy triste, 
vagamente sonriendo. 
 
Me dijo: ¿Por qué te vas? 
Le dije: Porque el silencio 
de estos valles me amortaja 
como si estuviera muerto. 
 
-¿Por qué te vas?- He sentido 
que quiere gritar mi pecho, 
y en estos valles callados 
voy a gritar y no puedo. 
 
Y me dijo: ¿Adónde vas? 
Y le dije: A donde el cielo 
esté más alto y no brillen 
sobre mí tantos luceros. 
 
La pobre hundió su mirada 
allá en los valles desiertos 
y se quedó muda y triste, 
vagamente sonriendo.   

DE TU LECHO ALUMBRADO 

De tu lecho alumbrado de luna me venían 
no sé qué olores tristes de deshojadas flores; 
heridas por la luna, las arañas reían 
ligeras sonatinas de lívidos colores... 

Se iba por los espejos la hora amarillenta... 
frente al balcón abierto, entre la madrugada, 
tras la suave colina verdosa y soñolienta, 
se ponía la luna, grande, triste, dorada... 

La brisa era infinita. Tú dormías, desnuda... 
tus piernas se enlazaban en cándido reposo, 
y tu mano de seda, celeste, ciega, muda, 
tapaba, sin tocarlo, tu sexo tenebroso. 

  

 

SI YO, POR TI HE CREADO UN MUNDO... 

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti, 
dios, tú tenías seguro que venir a él, 
y tú has venido a él, a mí seguro, 
porque mi mundo todo era mi esperanza. 
 
Yo he acumulado mi esperanza 
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito; 
a todo yo le había puesto nombre 
y tú has tomado el puesto 
de toda esta nombradía. 
 
Ahora puedo yo detener ya mi movimiento, 
como la llama se detiene en ascua roja 
con resplandor de aire inflamado azul, 
en el ascua de mi perpetuo estar y ser; 
ahora yo soy ya mi mar paralizado, 
el mar que yo decía, mas no duro, 
paralizado en olas de conciencia en luz 
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba. 
 
Todos los nombres que yo puse 
al universo que por ti me recreaba yo, 
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se me están convirtiendo en uno y en un 
dios. 
 
El dios que es siempre al fin, 
el dios creado y recreado y recreado 
por gracia y sin esfuerzo. 
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.  

¡OH TRISTE COCHE VIEJO...! 
 
¡Oh triste coche viejo, que en mi memoria ruedas! 
¡Pueblo, que en un recodo de mi alma te pierdes! 
¡Lágrima grande y pura, lucero que te quedas, 
temblando en la colina, sobre los campos verdes! 
 
Verde el cielo profundo, despertaba el camino, 
fresco y fragante del encanto de la hora; 
cantaba un ruiseñor despierto, y el molino 
rumiaba un son eterno, rosa frente a la aurora. 
 
-Y en el alma, un recuerdo, una lágrima, una 
mano alzando un visillo blanco al pasar un coche... 
la calle de la víspera, azul bajo la luna 
solitaria, los besos de la última noche  

¡Oh triste coche viejo, que en mi memoria ruedas! 
¡Pueblo, que en un recodo de mi alma te pierdes! 
¡Lágrima grande y pura, lucero que te quedas, 
temblando, en la colina, sobre los campos verdes! 

 

LE HE PUESTO UNA ROSA... 
 
Le he puesto una rosa fresca 
a la flauta melancólica; 
cuando cante, cantará 
con música y con aroma. 
 
Tendrá una voz de mujer, 
vacilante, arrolladora, 
plata con llanto y sonrisa, 
miel de mirada y de boca. 
 
-Y será cual si unos finos 
dedos jugasen con sombra 
por los leves agujeros 
de la caña melodiosa-. 
 
¡Tonada que no sé yo, 
oída una tarde en la fronda; 
tonada que fui a coger 
y que huía entre las hojasl 
 
Para ver si no se iba, 
la engañé con una rosa: 
cuando llore, llorará 
con música y con aroma. 

SOLÍA SER EN EL ESTÍO 

Solía ser en el estío. El viejo coche 
se llevaba a los otros... Y la tarde tranquila 
se iba alejando por los prados de la noche, 
a un murmullo de pinos ya una queja de esquila. 
 
El coche aparecía, ladrado de lebreles, 
a la vuelta fragante del camino de arena. 
Los ¡adiós! se perdían entre los cascabeles... 

Nos quedábamos solos en la hora serena. 
 
Silencio, tú surgías de nosotros. Las manos, 
más blancas que la luna, entibiaban su anhelo, 
y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos 
se ponían más grandes que la mar y que el cielo. 

 
SUEÑO 
 
Imagen alta y tierna del consuelo, 
aurora de mis mares de tristeza, 
lis de paz con olores de pureza, 
¡premio divino de mi largo duelo! 
 
Igual que el tallo de la flor del cielo, 
tu alteza se perdía en su belleza... 
Cuando hacia mí volviste la cabeza, 
creí que me elevaban de este suelo. 
 
Ahora, en el alba casta de tus brazos, 
acogido a tu pecho transparente, 
¡cuán claras a mí toman mis prisiones! 
 
¡Cómo mi corazón hecho pedazos 
agradece el dolor, al beso ardiente 
con que tú, sonriendo, lo compones! 

  

 

OCTUBRE  II 

A través de la paz del agua pura, 
el sol le dora al río sus verdines; 
las hojas secas van, y los jazmines 
últimos, sobre el oro a la ventura. 
 
El cielo, verde, en la más libre altura 
de su ancha plenitud, deja los fines 
del mundo en un extremo de jardines 
de ilusión. ¡Tarde en toda tu hermosura! 
 
¡Qué paz! Al chopo claro viene y canta 
un pájaro. Una nube se desvae 
sin color, y una sota mariposa, 
 
luz, se sume en la luz... y se levanta 
de todo no sé qué hálito, que trae, 
triste de no morir aún más, la rosa. 

 
ESPERANZA 

¡Esperar! ¡Esperar! Mientras, el cielo 
cuelga nubes de oro a las lluviosas; 
las espigas suceden a las rosas; 
las hojas secas a la espiga; el yelo 
 
sepulta la hoja seca; en largo duelo, 
despide el ruiseñor las amorosas 
noches; y las volubles mariposas 
doblan en el caliente sol su vuelo. 
 
Ahora, a la candela campesina, 
la lenta cuna de mis sueños mecen 
los vientos del octubre colorado... 
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La carne se me torna más divina, 
viejas, las ilusiones, encanecen, 
y lo que espero ¡ay! es mi pasado. 

OTOÑO 
 
Esparce octubre, al blando movimiento 
del sur, las hojas áureas y las rojas, 
y, en la caída clara de sus hojas, 
se lleva al infinito el pensamiento. 
 
Qué noble paz en este alejamiento 
de todo; oh prado bello que deshojas 
tus flores; oh agua fría ya, que mojas 
con tu cristal estremecido el viento! 
 
¡Encantamiento de oro! Cárcel pura, 
en que el cuerpo, hecho alma, se enternece, 
echado en el verdor de una colina! 
 
En una decadencia de hermosura, 
la vida se desnuda, y resplandece 
la excelsitud de su verdad divina. 

 TAL COMO ESTABAS 

En el recuerdo estás tal como estabas. 
Mi conciencia ya era esta conciencia, 
pero yo estaba triste, siempre triste, 
porque aún mi presencia no era la semejante 
de esta final conciencia 

Entre aquellos geranios, bajo aquel limón, 
junto a aquel pozo, con aquella niña, 
tu luz estaba allí, dios deseante; 
tú estabas a mi lado, 
dios deseado, 
pero no habías entrado todavía en mí. 
 
El sol, el azul, el oro eran, 
como la luna y las estrellas, 
tu chispear y tu coloración completa, 
pero yo no podía cogerte con tu esencia, 
la esencia se me iba 
(como la mariposa de la forma) 
porque la forma estaba en mí 
y al correr tras lo otro la dejaba; 
tanto, tan fiel que la llevaba, 
que no me parecía lo que era. 
 
Y hoy, así, sin yo saber por qué, 
la tengo entera, entera. 
No sé qué día fue ni con qué luz 
vino a un jardín, tal vez, casa, mar, monte, 
y vi que era mi nombre sin mi nombre, 
sin mi sombra, mi nombre, 
el nombre que yo tuve antes de ser 
oculto en este ser que me cansaba, 
porque no era este ser que hoy he fijado 
(que pude no fijar) 
para todo el futuro iluminado 
iluminante, 
dios deseado y deseante. 

 LAS TARDES DE ENERO  
 
Va cayendo la noche: La bruma 
ha bajado a los montes el cielo: 

Una lluvia menuda y monótona 
humedece los árboles secos. 
El rumor de sus gotas penetra 
hasta el fondo sagrado del pecho, 
donde el alma, dulcísima, esconde 
su perfume de amor y recuerdos. 
¡Cómo cae la bruma en en alma! 
¡Qué tristeza de vagos misterios 
en sus nieblas heladas esconden 
esas tardes sin sol ni luceros! 
En las tardes de rosas y brisas 
los dolores se olvidan, riendo, 
y las penas glaciales se ocultan 
tras los ojos radiantes de fuego. 
Cuando el frío desciende a la tierra, 
inundando las frentes de invierno, 
se reflejan las almas marchitas 
a través de los pálidos cuerpos. 
Y hay un algo de pena insondable 
en los ojos sin lumbre del cielo, 
y las largas miradas se pierden 
en la nada sin fe de los sueños. 
La nostalgia, tristísima, arroja 
en las almas su amargo silencio, 
Y los niños se duermen soñando 
con ladrones y lobos hambrientos. 
Los jardines se mueren de frío; 
en sus largos caminos desiertos 
no hay rosales cubiertos de rosas, 
no hay sonrisas, suspiros ni besos. 
¡Como cae la bruma en el alma 
perfumada de amor y recuerdos! 
¡Cuantas almas se van de la vida 
estas tardes sin sol ni luceros! 

 NUBES 
 
Nevada de los cielos, pareciste 
la luna trastornada en primavera. 
Vi una vez, no sé dónde, una pradera 
así, blanca cual tú te apareciste. 
 
En un sueño más sueño aún, volviste 
de nuevo a mí como la mensajera 
del último blancor que el alma espera... 
Me desperté dos veces, triste y triste. 
 
No sé si desvelada va o dormida 
mi esperanza contigo. Sobrepasa 
unas veces, con luz, tu mismo albor, 
 
cuando estoy más despierto que en la vida... 
Ya veces es como que me traspasa 
la negra sombra de un almendro en flor... 

 IBA BLANCA Y TIERNA... 
 
Iba, blanca y tierna, entre 
los brotes rubios y verdes... 
 
A donde daba su frente, 
oriente era. Lo fuerte, 
a su mudo pasar leve, 
se caía, vano y débil. 
Estaba encima y ausente 
de todo, y todo, envolviéndole 
el corazón transparente, 
la hacía una y perenne, 
como la vida a la muerte. 
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-Como a la vida. Su nieve 
era inmortal y celeste. 
Nevaba del suelo al cenit. 
 
Pasó, sin irse. Indeleble 
y absorto, quedó el presente 
mirando su huida, siempre... 

 
NOCTURNO 
 
A G. Martínez Sierra  
 
Aun soñaba en las dulzuras de esta tarde. 
Estoy solo; mis amores están lejos; 
y mi alma que se muere de tristeza, 
de nostalgia y de recuerdos, 
se sumía fatigada 
en la bruma de los sueños. 
 
Esta tarde han florecido 
los vergeles de los cielos; 
los crepúsculos pasados fueron grises 
cual monótonos crepúsculos de invierno. 
Esta tarde renació la primavera: 
los velados horizontes descubrieron 
sus aldeas indecisas; 
hubo rosas y violetas en lo azul del firmamento, 
hubo magia fabulosa de colores y de esencias; 
fue un crepúsculo de aquellos 
de las dulces primaveras que mi alma 
ve vagar en sus recuerdos. 
 
En la nada flotó un algo de profundas transparencias 
y los giros de las brisas, un momento 
dibujáronse temblando; 
una onda ensombrecía los misterios 
de la tarde... 
En el cielo religioso 
las estrellas del crepúsculo entreabrieron; 
y mi alma se perdió en la vaga bruma 
de los últimos jardines melancólicos y quietos... 
 
Aun soñaba en las dulzuras de esta tarde. 
Estoy solo; mis amores están lejos. 
 
He entreabierto mi balcón: 
por oriente ya la luna va naciendo; 
las fragantes madreselvas 
dan al aire de la noche las unciones de sus frescos 
y balsámicos perfumes; 
están tristes los luceros. 
En mi oído vibra el ritmo de las voces que se aman. 
Me da horror de estar a solas con mi cuerpo... 
El silencio me contagia; 
estoy mudo..., en mis labios no hay acentos... 
Me parece que no hay nadie sobre el mundo, 
Me parece que mi cuerpo 
se agiganta; siento frío, tengo fiebre, 
en la sombra me amenazan mil espectros... 
 
He sentido que la vida se ha apagado 
sólo viven los latidos de mi pecho: 
es que el mundo está en mi alma; 
las ciudades son ensueños... 
 
Sólo turba la quietud solemne y honda 
el temblor de los diamantes de los cielos. 
Estoy solo con mi alma 
que se muere de tristeza, de nostalgia y de recuerdos. 

 
¿A quién cuento mis pesares? 
Me da miedo de turbar este silencio 
con sollozos. ¡Si escuchara algún suspiro! 
¡Mis amores están lejos! 
 
Por los árboles henchidos de negruras 
hay terrores de unos monstruos soñolientos, 
de culebras colosales arrolladas 
y alacranes gigantescos; 
y parece que del fondo de las sendas 
unos hombres enlutados van saliendo... 
Los jardines están llenos de visiones; 
hay visiones en mi alma..., siento frío, 
estoy solo, tengo sueño... 
Los recuerdos se amontonan en mi mente, 
los suavísimos recuerdos 
de las tardes que me dieron sus colores, 
sus esencias y sus besos. 
¡Son tan dulces esas tardes de la tierra!, 
(¡ah, las tardes de los cielos!) 
 
Ya la luna amarillenta 
va subiendo. 
Mis pupilas, anegadas por el llanto, 
se han cuajado de luceros. 
Siento frío...¡Quién pudiera 
dormitar eternamente en su ensueño, 
olvidarse de la tierra 
y perderse en lo infinito de los cielos! 
Llega un aire perfumado, caen mis lágrimas; 
estoy solo; mis amores están lejos... 

  

ESTOY TRISTE, Y MIS OJOS NO LLORAN 
 
Estoy triste, y mis ojos no lloran 
y no quiero los besos de nadie; 
mi mirada serena se pierde 
en el fondo callado del parque. 
 
¿Para qué he de soñar en amores 
si está oscura y  nuviosa la tarde 
y no vienen suspiros ni aromas 
en las rondas tranquilas del aire? 
 
Han sonado las horas dormidas; 
está solo el inmenso paisaje; 
ya se han ido los lentos rebaños; 
flota el humo en los pobres hogares. 
 
Al cerrar mi ventana a la sombra, 
una estrena brilló en los cristales; 
estoy triste, mis ojos no lloran, 
¡ya no quiero los besos de nadie! 
 
Soñaré con mi infancia: es la hora 
de los niños dormidos; mi madre 
me mecía en su tibio regazo, 
al amor de sus ojos radiantes; 
 
y al vibrar la amorosa campana 
de la ermita perdida en el valle, 
se entreabrían mis ojos rendidos 
al misterio sin luz de la tarde... 
 
Es la esquila; ha sonado. La esquila 
ha sonado en la paz de los aires; 
sus cadencias dan llanto a estos ojos 
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que no quieren los besos de nadie. 
 
¡Que mis lágrimas corran! Ya hay flores, 
ya hay fragancias y cantos; si alguien 
ha soñado en mis besos, que venga 
de su plácido ensueño a besarme. 
 
Y mis lágrimas corren... No vienen... 
¿Quién irá por el triste paisaje? 
Sólo suena en el largo silencio 
la campana que tocan los ángeles. 

  DESNUDOS 
 
( Adioses. Ausencia. Regreso ) 
 
Nacía, gris, la luna, y Beethoven lloraba, 
bajo la mano blanca, en el piano de ella... 
En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba, 
morena de la luna, era tres veces bella. 
 
Teníamos los dos desangradas las flores 
del corazón, y acaso llorábamos sin vernos... 
Cada nota encendía una herida de amores... 
-El dulce piano intentaba comprendernos.- 
 
Por el balcón abierto a brumas estrelladas, 
venía un viento triste de mundos invisibles... 
Ella me preguntaba de cosas ignoradas 
y yo le respondía de cosas imposibles... 

  

 LUNA SOLA 

Cesó el clarín agudo, y la luna está triste. 
Grandes nubes arrastran la nueva madrugada. 
Ladra un perro alejándose, y todo lo que existe 
se hunde en el abismo sin nombre de la nada. 
 
La luna dorará un viejo camposanto... 
Habrá un verdín con luna sobre una antigua almena... 
En una fuente sola, será una luna en llanto... 
Habrá una mar sin nadie, bajo una luna llena... 

  
EN EL SOPOR AZUL E HIRVIENTE DE LA 
SIESTA... 
 
En el sopor azul e hirviente de la siesta, 
el jardín arde al sol. Huele a rosas quemadas. 
La mar mece, entre inmóviles guirnaldas de floresta, 
una diamantería de olas soleadas. 
 
Cúpulas amarillas encienden a lo lejos, 
en la ciudad atlántica, veladas fantasías; 
saltan, ríen, titilan momentáneos reflejos 
de azulejos, de bronces y de cristalerías. 
 
El agua abre sus frescos abanicos de plata, 
hasta el reposo verde de las calladas hojas, 
y en el silencio solitario una fragata, 
blanca y henchida, surje, entre las rocas rojas. .. 
 
( De "Mar del sur" ) 

¡QUÉ TRISTEZA DE OLOR A JAZMÍN 

¡Qué tristeza de olor de jazmín! El verano 
torna a encender las calles y a oscurecer las casas, 
y, en las noches, regueros descendidos de estrellas 
pesan sobre los ojos cargados de nostaljia. 
 
En los balcones, a las altas horas, siguen 
blancas mujeres mudas, que parecen fantasmas; 
el río manda, a veces, una cansada brisa, 
el ocaso, una música imposible y romántica. 
 
La penumbra reluce de suspiros; el mundo 
se viene, en un olvido májico, a flor de alma; 
y se cojen libélulas con las manos caídas, 
y, entre constelaciones, la alta luna se estanca. 
 
¡Qué tristeza de olor de jazmín! Los pianos 
están abiertos; hay en todas partes miradas 
calientes... Por el fondo de cada sombra azul, 
se esfuma una visión apasionada y lánguida. 
 
(De "Olor de jazmín" ) 

  

AGUA MUJER 
 
¿Qué me copiaste en  ti,  
que cuando falta en mí  
la imajen de la cima,  
corro a mirarme en ti? 

 AHOGADA 
 
¡Su desnudez y el mar!  
Ya están, plenos, lo igual  
con lo igual.  
La esperaba,  
desde siglos el agua,  
para poner su cuerpo  
solo en su trono inmenso.  
Y ha sido aquí en Iberia.  
La suave playa céltica  
se la dio, cual jugando,  
a la ola del verano.  
(Así va la sonrisa  
¡amor! a la alegría)  
¡Sabedlo, marineros:  
de nuevo es reina Venus! 

 ALEGRÍA NOCTURNA 
 
¡Allá va el olor  
de la rosa!  
¡Cójelo en tu sinrazón!  
¡Allá va la luz  
de la luna!  
¡Cójela en tu plenitud!  
¡Allá va el cantar  
del arroyo!  
¡Cójelo en tu libertad! 

  

ANTE LA SOMBRA VIRGEN 
 
Siempre yo penetrándote,  
pero tú siempre virjen,  
sombra; como aquel día  
en que primero vine  
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llamando a tu secreto,  
cargado de afán libre.  
¡Virjen oscura y plena,  
pasada de hondos iris  
que apenas se ven; toda  
negra, con las sublimes  
estrellas, que no llegan  
(arriba) a descubrirte! 

 

             LA NOCHE  
 
El dormir es como un puente  
que va del hoy al mañana.  
Por debajo, como un sueño,  
pasa el agua, pasa el alma. 
 
 

 

EL HECHO  
 

Cuando ella se ha ido,  
es cuando yo la miro.  

Luego, cuando ella viene,  
ella desaparece. 

 
 

EL DÍA BELLO  
 

Y en todo desnuda tú.  
 

He visto la aurora rosa  
y la mañana celeste,  
he visto la tarde verde  
y he visto la noche azul.  

 
Y en todo desnuda tú.  

 
Desnuda en la noche azul,  
desnuda en la tarde verde  
y en la mañana celeste,  

desnuda en la aurora rosa.  
 

Y en todo desnuda tú. 
 
 

DIOS DE AMOR  
 

Lo que queráis, señor;  
y sea lo que queráis.  

 
Si queréis que entre las rosas  

ría hacia los matinales  
resplandores de la vida,  
que sea lo que queráis.  

 
Si queréis que entre los cardos  
sangre hacia las insondables  

sombras de la noche eterna,  
que sea lo que queráis.  

 
Gracias si queréis que mire,  
gracias si queréis cegarme;  
gracias por todo y por nada,  

y sea lo que queráis.  
 

Lo que queráis, señor;  
y sea lo que queráis. 

 
 

Cada hora mía me parece  
el agujero que una estrella  

atraída a mi nada, con mi afán,  
quema en mi alma.  

 
Y ¡ay, cendal de mi vida,  

agujereado como un paño pobre,  
con una estrella viva viéndose  
por cada mágico agujero oscuro! 

AZUCENA Y SOL  
 
Nada me importa vivir  
con tal de que tú suspires,  
(por tu imposible yo,  
tú por mi imposible)  
 
Nada me importa morir  
si tú te mantienes libre  
(por tu imposible yo,  
tú por mi imposible) 

EL DÍA MENOS  
 
¡Ya se arreglarán los sueños,  
mañana se arreglarán!  
¡Hoy, a soltar y a gozar!  
 
Hoy para encontrar el amigo,  
para olearse en los dos ríos,  
para hablar con duras mujeres;  
hoy para irisarse de césped,  
para ventear a caballo,  
para silbear en el árbol,  
para acerarse en las montañas,  
para huir por las luces anchas  
perdido entre glorias ruidosas...  
Hoy para la gran tensión fresca  
de un vivir sin casa ni venda.  
 
¡Ya se ordenarán los sueños,  
mañana se ordenarán!  
¡Hoy, a romper y a cantar! 

 

EL SER UNO  
 
Que nada me invada de fuera,  
que sólo me escuche yo dentro.  
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Yo dios  
de mi pecho.  
 
(Yo todo: poniente y aurora;  
amor, amistad, vida y sueño.  
Yo solo  
universo).  
 
Pasad, no penséis en mi vida,  
dejadme sumido y esbelto.  
Yo uno  
en mi centro. 

 

CÉNIT  
 
Yo no seré yo, muerte,  
hasta que tú te unas con mi vida  
y me completes así todo;  
hasta que mi mitad de luz se cierre  
con mi mitad de sombra  
—y sea yo equilibrio eterno  
en la mente del mundo:  
unas veces, mi medio yo, radiante;  
otras, mi otro medio yo, en olvido—.  
 
Yo no seré yo, muerte,  
hasta que tú, en tu turno, vistas  
de huesos pálidos mi alma. 

 

COMO ME MIRAS... POR SI YO PUDIESE  
 
Pajarillo cogido, de tu pecho dulce  
por el águila negra de la muerte,  
¡cómo me miras con tu ojito triste!  
(negro plenor sangriento de luz débil).  
Desde debajo de la garra inmensa,  
que para siempre ya le tiene  
y afirmado, mientras la desafía  
la vasta sombra que su vista emprende.  
¡Cómo me mira sin pedirme nada,  
cómo me mira... por si yo pudiese,  
que ya te está teniendo para siempre! 

 

FIN DE INVIERNO  
 
Cantan, cantan.  
¿Dónde cantan los pájaros que cantan?  
 
Llueve y llueve. Aún las casas  
están sin ramas verdes. Cantan, cantan  
los pájaros. ¿En dónde cantan  
los pájaros que cantan?  
 
No tengo pájaros en jaula.  
No hay niños que los vendan. Cantan.  
El valle está muy lejos. Nada...  

 
Nada. Yo no sé dónde cantan  
los pájaros (y cantan, cantan)  
los pájaros que cantan. 

 

ANDANDO  
 
Andando, andando.  
Que quiero oír cada grano  
de la arena que voy pisando.  
 
Andando.  
Dejad atrás los caballos,  
que yo quiero llegar tardando  
(andando, andando)  
dar mi alma a cada grano  
de la tierra que voy rozando.  
 
Andando, andando.  
¡Qué dulce entrada en mi campo,  
noche inmensa que vas bajando!  
 
Andando.  
Mi corazón ya es remanso;  
ya soy lo que me está esperando  
(andando, andando)  
y mi pie parece, cálido,  
que me va el corazón besando.  
 
Andando, andando.  
¡Que quiero ver el fiel llanto  
del camino que voy dejando! 

 

CON LAS ROSAS  
 
No, esta dulce tarde  
no puedo quedarme;  
esta tarde libre  
tengo que irme al aire.  
 
Al aire que ríe  
abriendo los árboles,  
amores a miles,  
profundo, ondeante.  
 
Me esperan las rosas  
bañando su carne.  
¡No me claves fines;  
no quiero quedarme! 

 

DESNUDOS  
 
Por el mar vendrán  
las flores del alba  
(olas, olas llenas  
de azucenas blancas),  
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el gallo alzará  
su clarín de plata.  
 
(¡Hoy! te diré yo  
tocándote el alma)  
 
¡O, bajo los pinos,  
tu desnudez malva,  
tus pies en la tierna  
yerba con escarcha,  
tus cabellos verdes  
de estrellas mojadas!  
 
(...Y tú me dirás  
huyendo: Mañana)  
 
Levantará el gallo  
su clarín de llama,  
y la aurora plena,  
cantando entre granas,  
prenderá sus fuegos  
en las ramas blandas.  
 
(¡Hoy! te diré yo  
tocándote el alma)  
 
¡O, en el sol nacido,  
tus sienes doradas,  
los ojos inmensos  
de tu cara maga,  
evitando azules  
mis negras miradas!  
 
(...Y tú me dirás  
huyendo: Mañana) 

 

ÁLAMO BLANCO  
 
Arriba canta el pájaro  
y abajo canta el agua.  
(Arriba y abajo,  
se me abre el alma).  
 
¡Entre dos melodías,  
la columna de plata!  
Hoja, pájaro, estrella;  
baja flor, raíz, agua.  
¡Entre dos conmociones,  
la columna de plata!  
(¡Y tú, tronco ideal,  
entre mi alma y mi alma!)  
 
Mece a la estrella el trino,  
la onda a la flor baja.  
(Abajo y arriba,  
me tiembla el alma). 

 

YA LA TÚ  
 

Ya viene la primavera.  
¡Lo ha dicho la estrella!  
 
La primavera sin mancha.  
¡Lo ha dicho la agua!  
 
Sin mancha y viva de gloria  
¡Lo ha dicho la rosa!  
 
De gloria, altura y pasión.  
¡Lo ha dicho tu voz! 

 

EL TODO  
 
No recordar nada...  
Que me hunda la noche callada,  
como una bandada  
blanda y acabada.  
 
(Que no quede nada...  
Que pase la mujer amada  
por una dejada  
estancia soñada)  
 
No desear nada...  
Perderse en la idea sagrada,  
como una dorada  
sombra en la alborada. 

ENTRESUEÑO  
 
Que yo estoy en la tierra,  
que yo soy calle oscura y mala,  
jaula fría y mohosa,  
campo cerrado siempre  
¿quién lo podrá negar?  
 
Que tú estás por el cielo,  
que tú eres nube de colores,  
pájaro errante y libre,  
brisa de última hora,  
¿quién lo podrá negar? 

CONVALECENCIA  
 
Sólo tú me acompañas, sol amigo. 
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco; 
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro, 
caída de cansancio. 
¡Qué de cosas que fueron 
se van... más lejos todavía! 
Callo 
y sonrío, igual que un niño, 
dejándome lamer de ti, sol manso. 
...De pronto, sol, te yergues, 
fiel guardián de mi fracaso 
y, en una algarabía ardiente y loca, 
ladras a los fantasmas vanos 
que, mudas sombras, me amenazan 
desde el desierto del ocaso.  
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3. GENERACIÓN DEL 27 
 
A continuación presentamos una serie de poemas, uno s ya realizados y otros propuestos 
para el comentario. Debido a la gran cantidad de au tores que forman la generación del 27 
nos detendremos sólo en algunos de textos represent ativos. 

COMENTARIO DE TEXTO 1. 
ROMANCE DE LA LUNA, LUNA 

  
La luna vino a la fragua  
con su polisón de nardos.  
El niño la mira mira.  
El niño la está mirando.  
En el aire conmovido  
mueve la luna sus brazos  
y enseña, lúbrica y pura,  
sus senos de duro estaño.  
Huye luna, luna, luna.  
Si vinieran los gitanos,  
harían con tu corazón  
collares y anillos blancos.  
 
Niño, déjame que baile.  
Cuando vengan los gitanos,  
te encontrarán sobre el yunque  
con los ojillos cerrados.  
Huye luna, luna, luna,  
que ya siento sus caballos.  
Niño, déjame, no pises  
mi blancor almidonado.  
El jinete se acercaba 

tocando el tambor del llano.  
Dentro de la fragua el niño,  
tiene los ojos cerrados.  
  
Por el olivar venían,  
bronce y sueño, los gitanos.  
Las cabezas levantadas  
y los ojos entornados.  
 
Cómo canta la zumaya ,  
¡ay cómo canta en el árbol!  
Por el cielo va la luna  
con un niño de la mano.  
 
Dentro de la fragua lloran,                    
dando gritos, los gitanos.                            
El aire la vela, vela.                                     
El aire la está velando.  
 
(Federico García Lorca) 

 
 
 

INTRODUCCIÓN  
 

Este es el poema inicial del Romancero gitano, uno de los libros más conocidos de Lorca. En él, el mundo gitano aparece 
como expresión de un destino trágico: la pugna entre la pasión y la muerte. 
 
ANÁLISIS DE CONTENIDO Y FORMA  
 
1. ¿Se trata de un texto narrativo? ¿Qué «ocurre» en el poema?  
2. Se hallan en el texto rasgos característicos del romancero tradicional: síntesis de lo narrativo y lo lírico, estilo directo, alternancia de 
formas verbales (además, obviamente, de su estructura métrica). Señálense tales rasgos.  
3. Junto a estos rasgos tradicionales, hay en el poema metáforas nada sencillas. Explíquese la que se refiere a la luna en los versos 1-8, 
y señálense las que hay en los versos 21-22 y 25-26.  
4. ¿Qué finalidad expresiva parecen tener las repeticiones léxicas en los versos 3-4, 9, 17 y 35-36.  
5. Del complejo simbolismo que la luna tiene, prevalece en el poema el de la muerte. La luna es señora de la muerte y ella vela las 
almas de los que viajan al más allá. ¿Qué simbolismo pueden encubrir el niño y los gitanos?  
 
CONCLUSIÓN 
 

El romance se ha construido sobre la imagen central de la seducción por la luna del niño y la muerte de éste. ¿Cómo puede 
formularse el tema? ¿Qué rasgos resultan esenciales en el lenguaje?  
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COMENTARIO DE TEXTO 2. 

 
PRENDIMIENTO DE ANTOÑITO EL CAMBORIO EN EL CAMINO D E SEVILLA 

A Margarita Xirgu 

                                                                                                                
Antonio Torres Heredia,  
hijo y nieto de Camborios,  
con una vara de mimbre  
va a Sevilla a ver los toros.  

Moreno de verde luna  
anda despacio y garboso.  
Sus empavonados bucles  
le brillan entre los ojos.  
A la mitad del camino  
cortó limones redondos,  
y los fue tirando al agua  
hasta que la puso de oro.  
Y a la mitad del camino,  
bajo las ramas de un olmo,  
guardia civil caminera  
lo llevó codo con codo.  
 
El día se va despacio,  
la tarde colgada a un hombro,  
dando una larga torera  
sobre el mar y los arroyos.  
Las aceitunas aguardan  
la noche de Capricornio1,  
y una corta brisa, ecuestre,  
salta los montes de plomo.  
 
 
 

Antonio Torres Heredia,  
hijo y nieto de Camborios,  
viene sin vara de mimbre  
entre los cinco tricomios.  
 
-Antonio, ¿quién eres tú?  
Si te llamaras Camborio,  
hubieras hecho una fuente  
de sangre con cinco chorros.  
Ni tú eres hijo de nadie,  
ni legítimo Camborio.  
¡Se acabaron los gitanos  
que iban por el monte solos!  
Están los viejos cuchillos  
tiritando bajo el polvo.  
 
A las nueve de la noche  
lo llevan al calabozo,  
mientras los guardias civiles  
beben limonada todos.  
Y a las nueve de la noche  
le cierran el calabozo,  
mientras el cielo reluce  
como la grupa de un potro.  
 
 
(Federico García Lorca) 

 
1. la noche de Capricornio: alude a la cosecha de aceitunas que se realiza en el mes de diciembre.  
 
 
ANÁLISIS DE CONTENIDO Y FORMA  
 
1. ¿Con qué características es presentado el personaje? Analízalas.  
2. ¿Qué motivos aparecen para que lo prenda la Guardia Civil?  
3. Explica con una paráfrasis los versos 30-32.  
4. ¿Por qué le dice que no es legítimo Camborio?  
5. El poema es narrativo, pero tiene versos descriptivos. Indícalos. 
6. Analiza el uso de los tiempos verbales en relación con esta característica del texto.  
7. ¿Qué importancia tiene en el poema otras clases de palabras? 
8. ¿Qué funciones del lenguaje aparecen en el texto? Relaciónalas con las clases de oraciones según la actitud del hablante. 
9. ¿Qué diferencia existe entre los dos nombres propios con que se alude al personaje? 
10. Analiza los campos semánticos del poema. 
11. Establece la métrica y la rima. 
12. Explica el significado del verso Moreno de verde luna y analiza la figura retórica que se encuentra en él. 
13. ¿Qué otras figuras semejantes aparecen en el poema? 
14. Busca y explica el ejemplo más evidente de metonimia que hay en el texto. 
15. Identifica otros recursos estilísticos en el poema 
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COMENTARIO DE TEXTO 3. 
Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora, 
cuando por el monte oscuro 
baja Soledad Montoya. 
Cobre amarillo, su carne, 
huele a caballo y a sombra. 
Yunques ahumados sus pechos, 
gimen canciones redondas. 
Soledad: ¿por quién preguntas 
sin compaña y a estas horas? 
Pregunte por quien pregunte, 
dime: ¿a ti qué se te importa? 
Vengo a buscar lo que busco, 
mi alegría y mi persona. 
Soledad de mis pesares, 
caballo que se desboca, 
al fin encuentra la mar 
y se lo tragan las olas. 
No me recuerdes el mar, 
que la pena negra brota 
en las tierras de aceituna 
bajo el rumor de las hoja 

¡Soledad, qué pena tienes! 
¡Qué pena tan lastimosa! 
Lloras zumo de limón 

agrio de espera y de boca. 
¡Qué pena tan grande! Corro 
mi casa como una loca, 
mis dos trenzas por el suelo, 
de la cocina a la alcoba. 
¡Qué pena! Me estoy poniendo 
de azabache, carne y ropa. 
¡Ay mis camisas de hilo! 
¡Ay mis muslos de amapola! 
Soledad: lava tu cuerpo 
con agua de las alondras, 
y deja tu corazón 
en paz, Soledad Montoya. 
 
Por abajo canta el río: 
volante de cielo y hojas. 
Con flores de calabaza, 
la nueva luz se corona. 
¡Oh pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 
¡Oh pena de cauce oculto 
y madrugada remota!  

Federico García Lorca 
Romance de la pena negra

 
1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en el texto. 
3. Indique y explica la estructura (interna y externa) del texto. 
4. Explique los recursos estilísticos más relevantes que aparecen en el texto. (Presta especial atención a la gran variedad de 

metáforas de todo tipo). 

COMENTARIO DE TEXTO 4. 

 
 
Canción de jinete. 
 
Córdoba. 
Lejana y sola. 
 
Jaca negra, luna grande, 
Y aceitunas en mi alforja. 
Aunque sepa los caminos 
Yo nunca llegaré a Córdoba. 
 
Por el llano, por el viento, 
Jaca negra, luna roja. 
La muerte me está mirando 
Desde las torres de Córdoba. 
 
¡Ay qué camino tan largo! 
¡Ay mi jaca valerosa! 
¡Ay, que la muerte me espera, 
antes de llegar a Córdoba¡ 
 
Córdoba. 

Lejana y sola.      (Canciones, Federico García Lorca) 
 

1. ¿Qué combinación métrica usa el autor? Descríbela. 
¿Crees que se adecua al tema? 

2. El poema comienza con un estribillo. ¿Qué valor 
tiene? ¿Enlaza con el resto? 

3. ¿Qué partes tiene el poema? ¿Cómo se relacionan? 
4. ¿El poema tiene una conclusión clara o todo queda en 

suspenso? 
5. ¿Qué notas del paisaje nos presenta el autor? ¿Qué 

función tienen? 
6. Señala y valora las anáforas del texto. 
7. La muerte está personificada. ¿Sigue alguna tradición 

literaria? ¿Qué valor expresivo tiene? 
8. Recuerda que el color verde en Lorca simboliza “la 

muerte”; lo mismo, “luna”. Con estos datos...¿qué 
elementos encuentras en el poema con esa idea de 
“muerte”. Señálalos. 
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COMENTARIO DE TEXTO 5. 
Si Garcilaso volviera, 
Yo sería su escudero; 
Que buen caballero era. 
Mi traje de marinero 
Se trocaría en guerrera 
Ante el brillar de su acero; 
Que buen caballero era. 
¡Qué dulce oírle, guerrero, 
al borde de su estribera! 
En la mano, mi sombrero; 
Que buen caballero era.                (Rafael Alberti) 

 

1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en el texto. 
3. Indique el tipo de texto y clasifíquelo. 
4. Indique y explica la estructura (interna y externa) del 

texto. 
5. Explique los recursos estilísticos más relevantes que 

aparecen en el texto. 

COMENTARIO DE TEXTO 6. 
Se equivocó la paloma. 
Se equivocaba. 
 
Por ir al norte, fue al sur. 
Creyó que el trigo era agua. 
Se equivocaba. 
 
Creyó que el mar era el cielo; 
Que la noche la mañana. 
Se equivocaba. 
Que las estrellas, rocío; 
Que el calor, la nevada. 
Se equivocaba. 
 
Que tu falda era tu blusa; 
Que tu corazón, su casa. 
Se equivocaba. 
 

(Ella se durmió en la orilla. 
Tú en la cumbre de una rama.) 
 
(Rafael Alberti, Entre el clavel y la espada) 
 

1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en el texto. 
3. Indique y explica la estructura (interna y externa) del 

texto. 
4. Explique los recursos estilísticos más relevantes que 

aparecen en el texto. 
5. Comentario crítico sobre el contenido del texto. 

 

 

 

COMENTARIO DE TEXTO 7. 

 
El mar. La mar 
El mar.¡Sólo la mar!  
 
¿Por qué me trajiste, padre,  
a la ciudad?  
 
¿Por qué me desenterraste  
del mar?  
 
En sueños, la marejada  
Me tira del corazón.  
Se lo quisiera llevar. 
  
Padre, ¿por qué me trajiste  
acá?           

 
1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de ideas en el texto. 
3. Indique y explica la estructura (interna y externa) del 

texto. 
4. Explique los recursos estilísticos más relevantes que 

aparecen en el texto 
 
 
 
  
 
 

(Rafael Alberti, Marinero en tierra) 
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COMENTARIO DE TEXTO 8. 

 
“Peregrino” 
 
¿Volver? Vuelva el que tenga, 
tras largos años, tras un largo viaje, 
cansancio del camino y la codicia 
de su tierra, su casa, sus amigos, 
del amor que al regreso fiel le espere. 
 
Mas ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas, 
sino seguir libre adelante, 
disponible por siempre, mozo o viejo, 
sin hijo que te busque, como a Ulises, 
sin Ítaca1 que aguarde y sin Penélope. 
 
Sigue, sigue adelante y no regreses, 
fiel hasta el fin del camino y tu vida, 
no eches de menos un destino más fácil, 

tus pies sobre la tierra antes no hollada2, 
tus ojos frente a lo antes nunca visto. 
 
     (Luis Cernuda, Desolación de la quimera) 

 
1. Ítaca: patria de Ulises; allí le esperaba su mujer, 
Penélope, y su hijo, Telémaco. 
2. hollada: pisada. 
 
1. Resuma el contenido del texto. (Observa que el poema se 
construye como un diálogo: ¿con quién?). 
2. Indique el tema. Justificación . 
3. Determine la estructura de este poema. Justificación  
4. Comente los rasgos característicos del lenguaje literario o 
poético presentes en el poema. Dé ejemplos.  
 

COMENTARIO DE TEXTO 9. 
 
                       Donde habite el olvido  

Donde habite el olvido ,  
En los vastos jardines sin aurora;  
Donde yo solo sea  
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas  
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios .  
 
Donde mi nombre deje  
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos ,  
Donde el deseo no exista.  
 
En esa gran región donde el amor, ángel terrible ,  
No esconda como acero  
En mi pecho su ala,  
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.  
 
Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,  
Sometiendo a otra vida su vida,  
sin más horizonte que otros ojos frente a frente .  
 
Donde penas y dichas no sean más que nombres , 
 Cielo y tierra nativos en tomo de un recuerdo;  
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo ,  
Disuelto en niebla, ausencia,  
Ausencia leve como carne de niño .  
 
Allá, allá lejos;  
Donde habite el olvido.   (Luis Cernuda, La realidad y el deseo)  
 

1. Explica cómo se presenta en este poema el lugar aludido en el primer verso  y analiza sus características. 
2. ¿Cómo se sentirá el yo poético al estar en este lugar? ¿Qué ocurrirá con el amor? ¿Y con los otros sentimientos? 
3. Explíquese la metáfora del amor que hay en los versos 9-12. 
4. El poema está escrito en verso libre. Predomina en él, sin embargo, el ritmo del heptasílabo. Pruébese. 
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COMENTARIO DE TEXTO 10. (Prueba de acceso) 
 
                  TE QUIERO 
 
Te quiero 
 
Te lo he dicho con el viento, 
Jugueteando como animalillo en la arena 
O iracundo como órgano tempestuoso;  
 
Te lo he dicho con el sol,  
Que dora desnudos cuerpos juveniles 
Y sonríe en todas las cosas inocentes;  
 
Te lo he dicho con las nubes,  
Frentes melancólicas que sostienen el cielo,  
Tristezas fugitivas;  
 
Te lo he dicho con las plantas,  
Leves criaturas transparentes  
Que se cubren de rubor repentino;  
 
Te lo he dicho con el agua,  
Vida luminosa que vela en un fondo de sombra;  
 
Te lo he dicho con el miedo,  
 
 
 

 
 
 
 
Te lo he dicho con la alegría,  
Con el hastío, con las terribles palabras.  
 
Pero así no me basta:  
Más allá de la vida,  
Quiero decírtelo con la muerte;  
Más allá del amor; 
Quiero decírtelo con el olvido.  
                (Luis Cernuda, Los placeres prohibidos) 
 
 

1. Escriba un breve resumen del texto. 
2. Indique el tema y la organización de las ideas del 

texto. 
3. Explique la relación semántica que se puede ver entre 

las dos series de palabras siguientes: 
• viento, sol, nubes, plantas, agua. 
• miedo, alegría, hastío,  amor, olvido. 

4. Describe las características de género de la poesía 
lírica (utiliza para ello ejemplos del texto). 

5. Comentario crítico sobre el contenido del texto. 
 
 

COMENTARIO DE TEXTO 11. 

 
¡Soledad, soledad, tú me acompañas  
y dé tu propia pena me libertas!  
Solo, quiero estar solo:  
que si suena una voz aquí a mi lado  
o si una boca en la boca me besa,  
te escapas tú vergonzosa y ligera.  
Tan para ti me quieres  
que ni al viento consientes sus caricias,  
ni en el hogar el chasquido del fuego:  
o ellos o tú.  
y sólo cuando callan fuego y viento  
y besos y palabras,  

te entregas tú por compañera mía.  
Y me destila las verdades dulces  
la divina mentira de estar solo.  
 
(Pedro Salinas, Presagios) 
 

1. Resuma el contenido del texto. 
2. Indique el tema y determine la estructura de este 

poema. 
3. Comente los rasgos característicos del lenguaje 

literario o poético presentes en el texto. 

COMENTARIO DE TEXTO 12. 
LA FORMA DE QUERER TÚ  
 
La forma de querer tú  
es dejarme que te quiera.  
El sí con que te me rindes  
es el silencio. Tus besos  
son ofrecerme los labios  
para que los bese yo.  
Jamás palabras, abrazos,  
me dirán que tú existías, 

que me quisiste: jamás.  
Me lo dicen hojas blancas, mapas,  
augurios, teléfonos;  
tu, no.  
 
y estoy abrazado a ti  
sin preguntarte, de miedo  
a que no sea verdad  
que tu vives y me quieres.  
Y estoy abrazado a ti  
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sin mirar y sin tocarte.  
No vaya a ser que descubra  
con preguntas, con caricias, 
esa soledad inmensa  
de quererte sólo yo.    (Pedro Salinas) 
 
 
 
 

 
1. ¿Qué palabra o palabras indican el tema del poema? Cítalas. 
2. Enumera las palabras que pertenecen al léxico amoroso y 
separa, fijándote en la estructura del texto, aquellas que 
señalen la ausencia de la amada y la posesión y la presencia de 
ésta. 
3. Señala las partes del poema; ¿qué elemento indica dicha 
separación? Justifica tu respuesta. 
4. Estructura externa: análisis métrico. 
5. Analiza las figuras retóricas que aparecen.

COMENTARIO DE TEXTO 13. 

 
Para vivir no quiero  
islas, palacios, torres.  
¡Qué alegría más alta:  
vivir en los pronombres!  
 
Quítate ya los trajes,  
las señas, los retratos;  
yo no te quiero así,  
disfrazada de otra,  
hija siempre de algo.  
Te quiero pura, libre,  
irreductible: tú.  
Sé que cuando te llame  
entre todas las gentes  
del mundo,  
sólo tú serás tú.  
Y cuando me preguntes  
quién es el que te llama,  
el que te quiere suya,  
enterraré los nombres,  
los rótulos, la historia.  
Iré rompiendo todo  
lo que encima me echaron  
desde antes de nacer.  
Y vuelto va al anónimo 

Eterno del desnudo 
De la piedra, del mundo, 
Te diré: 
“Yo te quiero, soy yo”     
 
(Pedro Salinas, La voz a ti debida)  
 

1. ¿Sigue el poema algún esquema métrico 
determinado? ¿Sobre qué tema versa? Analiza su 
estructura.  

2. ¿Se da un contraste entre dos campos semánticos 
antitéticos? ¿Por qué aparecen exclamaciones?  

3. ¿A qué se refiere con «pronombres»?  
4. ¿Qué función cumple el asíndeton en estos versos? 

¿A quién se refiere el «tú»?  
5. ¿Por qué aparecen pocos adjetivos calificativos? 

¿Qué es lo que confiere ritmo rápido al poema? ¿En 
qué se basa el amor aquí cantado?  

6. ¿Qué función tienen las antítesis en el poema?  
7. ¿Cómo se va esclareciendo la incógnita de los 

primeros versos?  
 

 

COMENTARIO DE TEXTO 14. 
 
ROMANCE DEL DUERO  
 
   Río Duero, río Duero,  
nadie a acompañarte baja,  
nadie se detiene a oír  
tu eterna estrofa de agua.  
 
   Indiferente o cobarde,  
la ciudad vuelve la espalda.  
No quiere ver en tu espejo  
su muralla desdentada.  
 
   Tú, viejo Duero, sonríes  
entre tus barbas de plata,  
moliendo con tus romances  
las cosechas mal logradas.  
 
   Y entre los santos de piedra  

y los álamos de magia  
pasas llevando en tus ondas  
palabras de amor, palabras. .  
 
    Quién pudiera como tú,  
 
a la vez quieto y en marcha,  
cantar siempre el mismo verso,  
pero con distinta agua.  
 
   Río Duero, río Duero,  
nadie a estar contigo baja,  
ya nadie quiere atender  
tu eterna estrofa olvidada, 
 
   sino los enamorados 
que preguntan por sus almas 
y siembran en tus espumas 
palabras de amor, palabras. (Gerardo Diego) 
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1. Analiza los aspectos métricos del poema. 
2. ¿Cómo está estructurado? 
3. Señala los paralelismos que observas en estos versos. 
4. ¿Cómo se nos presenta la imagen del Duero? 
5. ¿Cuál es la actitud de la ciudad respecto al río?  ¿Con 

qué otra se contrasta?  

6. ¿ Por qué dice que el río muele “las cosechas mal 
logradas”? 

7. ¿Qué te sugiere la expresión “álamos de magia”? 
8. ¿Cuál es el tema principal que desarrolla el poema? 

¿Hay alguno más que también merezca destacarse? 
9. ¿Cómo explicas la paradoja de que el río esté “a la 

vez quieto y en  marcha”? 
 

COMENTARIO DE TEXTO 15. 
 

ROMANCE DEL DESTERRADO  
 
¡Ay, nuevos campos perdidos,  
campos de mi mala suerte!  
Ahí se quedan tus olivos  
y tus naranjos nacientes.  
Brilla el agua en tus acequias,  
surcan las tierras tus bueyes  
y yo cruzo tus caminos  
y jamás volveré a verte. 
 
 
 

 
 
 
No tengo casa ni amigo  
nj tengo un lecho caliente,  
ni pan que calme mi hambre,  
ni palabra que me aliente. 

 
1. Indique el tema. ¿Es un tema frecuente en la 

Generación del 27? 
2. Comente los rasgos característicos del lenguaje 

literario o poético presentes en el texto. 
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