
 1 

Usher II 
Ray Bradbury 

 
 

 
ABRIL DE 2005 
 
-«Durante todo un día de otoño, triste, oscuro y silencioso, cuando las nubes 
colgaban opresivas y bajas en los cielos, yo había estado cruzando, montado a 
caballo, una región singularmente lóbrega, y de pronto, cuando ya se cerraban las 
sombras de la noche, me encontré delante de la melancólica Casa Usher .. » 
 
El señor Willíam Stendahl dejó de recitar. Allí, sobre una colina baja y negra, 
estaba la Casa, y la piedra angular tenía una inscripción: 2005 A.D. 
 
-Ya está terminada -dijo el señor Bigelow, el arquitecto-. Aquí tiene la llave, señor 
Stendahl. 
 
 Las dos figuras se alzaban inmóviles en la tranquila tarde otoñal. Los planos 
azules crujían sobre la hierba de color de cuervo. 
 
-La Casa Usher -dijo el señor Stendahl con satisfacción-. Proyectada, construida, 
comprada, pagada. ¿El señor Poe no estaría encantado? 
 
 El señor Bigelow entornó los ojos. 
 
 -¿Era esto lo que quería, señor? 
 
 -¡Sí!  
 
 -¿El color está bien? ¿Es desolado y terrible? 
  
 
-¡Muy desolado, muy terrible! 
 
-¿Las paredes son... lívidas? 
 
-¡Asombrosamente lívidas! 
 
-¿La laguna es bastante negra y siniestra?  
 
-Increíblemente negra y siniestra. 
 
-Y los juncos, no sé si sabe usted, señor Stendahl, que los hemos teñido, ¿tienen 
ahora el color gris y ébano apropiado? 
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-¡Son horribles! 
 
El señor Bigelow consultó sus planos arquitectónicos. 
 
-La Casa, la laguna, el suelo, señor Stendahl, “enfrían y acongojan el corazón, 
entristecen el pensamiento”? 
 
 -Señor Bigelow, vale lo que cuesta, hasta el último centavo. Dios mío, ¡qué 
hermosa es! 
 
 -Gracias. He tenido que trabajar a ciegas. Por fortuna, tenía usted sus propios 
cohetes, o no hubiésemos podido traer la mayor parte del equipo. Ya habrá 
observado usted el permanente crepúsculo, el invariable mes de octubre, la tierra 
desnuda, estéril, muerta. Hemos trabajado mucho. Matamos todo. Diez mil 
toneladas de DDT. No ha quedado una rana, una víbora, ni siquiera una mosca 
marciana. Crepúsculo permanente, señor Stendahl, estoy orgulloso. Unas 
máquinas ocultas oscurecen el sol. Todo es siempre adecuadamente «siniestro». 
 
 Stendahl respiró la tristeza, la opresión, los vapores pestilentes, toda la 
«atmósfera» tan delicadamente concebida y adaptada. ¡Y la Casa! ¡Ese horror 
tambaleante, la laguna maléfica, los hongos, la extendida putrefacción! ¿Quién 
podía adivinar si era o no de material plástico? 
 
 Stendahl miró el cielo de otoño. En algún sitio, allá arriba, más allá, muy lejos, 
estaba el sol. En algún sitio era abril en Marte, un mes amarillo de cielo azul. En 
algún sitio, allá arriba, descendían las naves con una estela de llamas, dispuestas 
a civilizar un planeta maravillosamente muerto. Pero el fragor de los cohetes no 
llegaba a este mundo sombrío y silencioso, a este antiguo mundo otoñal y a 
prueba de ruidos. 
 
 -Ahora que mi tarea ha terminado -dijo el señor Bigelow, intranquilo-, ¿puedo 
preguntarle qué va a hacer usted con todo esto? 
-¿Con Usher? ¿No lo ha adivinado? 
 
-No. 
 
-¿El nombre de Usher no significa nada para usted? 
 
-Nada. 
 
-Bueno, ¿y este nombre: Edgar Allan Poe? 
 
El señor Bigelow meneó la cabeza. 
 
-Por supuesto -gruñó delicadamente el señor Stendahl, con desaliento y desprecio 
a la vez-. ¿Cómo pude pensar que conoce al bendito señor Poe? Murió hace 
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mucho tiempo, antes que Lincoln. Quemaron todos sus libros en la Gran Hoguera. 
Hace ya treinta años... 
 
---Ali -dijo juiciosamente el señor Bigelow-. ¡Uno de aquellos! 
 
-Sí, Bigelow, uno de aquéllos. Allí ardieron Poe y Lovecraft y Hawthorne y 
Ambrose Bierce, y todos los cuentos de miedo, de fantasía y de horror, y con ellos 
los cuentos del futuro. Implacablemente. Se dictó una ley. Oh, no era casi nada al 
principio. Mil novecientos cincuenta y mil novecientos sesenta. Primero censuraron 
las revistas de historietas, las novelas policiales, y por supuesto, las películas, 
siempre en nombre de algo distinto: las pasiones políticas, los prejuicios religiosos, 
los intereses profesionales. Siempre había una minoría que tenía miedo de algo, y 
una gran mayoría que tenía miedo de la oscuridad, miedo del futuro, miedo del 
presente, miedo de ellos mismos y de las sombras de ellos mismos. 
 
-Tenían miedo de la palabra «política», que entre los elementos más reaccionarios 
acabó por ser sinónimo de comunismo, de modo que pronunciar esa palabra 
podía costarle a uno la vida. Y apretando un tornillo aquí y una tuerca allá, 
presionando, sacudiendo, tironeando, el arte y la literatura fueron muy pronto 
como una gran pasta de caramelo, retorcida y aplastada, sin consistencia y sin 
sabor. Poco después las cámaras cinematográficas se detuvieron, los teatros 
quedaron a oscuras, y de las imprentas que antes inundaban el mundo con un 
Niágara de material de lectura, brotó una materia inofensiva e insípida, como de 
un cuentagotas. ¡Oh, hasta el «entretenimiento» era extremista, se lo aseguro! 
 
-¿De veras? 
 
-Así es. El hombre, decían, ha de afrontar la realidad. ¡Ha de afrontar el Aquí y el 
Ahora! Todo lo demás tiene que desaparecer. ¡Las hermosas mentiras literarias, 
las ilusiones de la fantasía, han de ser derribadas en pleno vuelo! Y las alinearon 
contra la pared de una biblioteca un domingo por la mañana, hace treinta años. 
Alinearon a Santa Claus, y al jinete sin Cabeza, y a Blanca Nieves y Pulgarcito, y a 
Mi Madre la Oca.... Oh, ¡qué lamentos!, y quemaron los castillos de papel y los 
sapos encantados y a los viejos reyes, y a todos los que «fueron eternamente 
felices», pues estaba demostrado que nadie fue eternamente feliz, y el «había una 
vez» se convirtió en «no hay más». Y las cenizas del fantasma Rickshaw se 
confundieron con los escombros del país de Oz, e hicieron unos paquetes con los 
huesos de Ozma y Glinda la Buena, y destrozaron a Polícromo en un 
espectroscopío y sirvieron a Jack Cabeza de Calabaza con un poco de merengue 
en el baile de los biólogos. La Bella Durmiente despertó con el beso de un hombre 
de ciencia y expiró con el fatal pinchazo de su jeringa. Hicieron que Alicia bebiera 
algo de una botella que la devolvió a un tamaño donde no podía seguir gritando 
«más curioso y más curioso» y rompieron el Espejo de un martillazo y acabaron 
con el Rey Rojo y la Ostra. 
 
El señor Stendahl apretó los puños, jadeante, el rostro enrojecido. ¡Oh Dios, no 
había pasado tanto tiempo! 
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En cuanto al señor Bigelow, la larga explosión del señor Stendahl lo había dejado 
estupefacto. Al fin parpadeó y dijo: 
 
-Lo siento. No sé de qué me habla usted. Sólo nombres para mí. He oído decir 
que la Gran Hoguera fue una cosa buena. 
 
-¡Fuera! -gritó Stendahl-. ¡Su trabajo ha terminado, y ahora déjeme solo, idiota! 
 
El señor Bigelow llamó a los carpinteros y se alejó. 
 
El señor Stendahl se quedó solo ante la Casa. 
 
-Oídme todos -les dijo a los invisibles cohetes-. Vine a Marte para alejarme de 
vosotros, gente de Mente Limpia, pero llegáis en enjambres cada vez más 
espesos, como moscas a la carroña. Pues bien, ha llegado mi hora. Os daré una 
buena lección por lo que le hicisteis al señor Poe en la Tierra. ¡Desde hoy, 
cuidado! ¡La Casa Usher está abierta! 
 
Y alzó al cielo un puño amenazante. 
 
El hombre salió del cohete con aire despreocupado. Le echó una mirada a la 
Casa, y una expresión de irritación y disgusto le ensombreció los ojos grises. 
Cruzó el foso y se acercó al hombrecito que esperaba allí. 
 
-¿Usted es Stendahl? 
 
-Yo soy Garrett, inspector de Climas Morales. 
 
-¿De modo que al fin llegaron a Marte, ustedes los de Clima Moral? Me estaba 
preguntando cuándo aparecerían. 
 
-Llegamos la semana pasada. Muy pronto todo será aquí limpio y ordenado como 
en la Tierra -dijo Garrett, y sacudió irritado una tarjeta de identidad, señalando la 
Casa-. ¿Por qué no me dice que es esto, Stendahl? 
 
-Un castillo encantado, si le parece. 
 
-No me gusta, Stendahl, no me gusta. El sonido de esa palabra encantado 
 
-No es nada complicado. En el año de gracia dos mil cinco, he construido un 
santuario mecánico: murciélagos de cobre que vuelvan en rayos electrónicos, 
ratas de bronce que corretean por sótanos de material plástico, esqueletos robots 
que bailan, vampiros robots, arlequines, lobos, fantasmas blancos, productos 
todos de la química y el ingenio del hombre. 
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-Lo que me temía -dijo Garrett sonriendo pacíficamente-. Tendremos que echar 
abajo la casa, señor Stendahl. 
 
-Sabía que vendrían ustedes, tan pronto como se enteraran. 
 
-Hubiera venido antes, pero en Climas Morales queríamos estar seguros de las 
intenciones de usted. Los desmanteladores y la brigada de incendios, podemos 
tenerlos aquí a la hora de la cena. Y a medianoche no quedará de su Casa ni los 
cimientos. Señor 
 
-Stendahl, me parece usted un poco bobo. Gastar en una tontería dinero ganado 
con trabajo. Por lo menos le ha costado a usted tres millones de dólares... 
 
-Cuatro millones. Pero en mi juventud, señor Garrett, heredé veinticinco millones. 
Me puedo permitir este gasto. Es una lástima, sin embargo, haber terminado la 
Casa no hace más de una hora y que ya se precipiten sobre ella usted y sus 
desmanteladores ¿No podría dejarme disfrutar de mi juguete durante digamos, 
veinticuatro horas? 
  
-Ya conoce usted la ley. Es muy estricta. Nada de libros, nada de Casas, nada que 
pueda sugerir de alguna manera fantasmas, vampiros, hadas y otras criaturas de 
la imaginación. 
 
- ¡Pronto quemarán a los Babbitt!  
 
-Usted nos dio mucho que hacer, señor Stendahl. Consta en nuestros registros. 
Hace veinte años. En la Tierra. Usted y su biblioteca. 
 
-Sí, yo y mi biblioteca. Y unos pocos más como yo. Oh, ya nadie se acordaba de 
Poe, de Oz y de los otros. Pero yo tenía mi pequeño refugio. Unos pocos 
ciudadanos conservamos nuestras bibliotecas hasta que llegaron ustedes, con 
antorchas e incineradores, y destrozaron y quemaron mis cincuenta mil libros. Un 
día atravesaron también con un palo el corazón del día de Todos los Muertos, y 
les dijeron a los productores de cine que si querían hacer algo se limitasen a 
repetir y a repetir, una y otra vez, a Ernest Hemingway. ¡Dios santo, cuántas veces 
he visto Por quién doblan las campanas! Treinta versiones diferentes. Todas 
realistas. ¡Oh, el realismo! ¡Oh el aquí, oh el ahora, oh el infierno! 
 
-Es inútil amargarse. 
 
-Señor Garrett, usted tiene que presentar un informe completo, ¿no es así? 
 
-Sí. 
 
-Aunque sólo sea por curiosidad, entre y mire un rato. No tardaremos más de un 
minuto. 
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-Muy bien. Guíeme. Y nada de trampas. Estoy armado. 
 
La puerta de la Casa Usher se abrió rechinando, y dejó escapar un viento de 
humedad, y se oyeron unos gemidos y unos suspiros muy hondos, como si 
grandes fuelles subterráneos respiraran en lejanas catacumbas. 
 
  
Una rata corrió por el suelo de piedra. Garrett, gritando, le dio un puntapié. La rata 
rodó, y de su piel de nailon brotó una increíble horda de moscas metálicas. 
 
-¡Asombroso! -Garrett se inclinó y miró. 
 
Una vieja bruja estaba sentada en un nicho y barajaba con temblorosas manos de 
cera un mazo anaranjado y azul de naipes de Tarot. Sacudió la cabeza, y le siseó 
a Garrett a través de la boca desdentada, golpeando los naipes grasientos con las 
puntas de los dedos. 
 
-¡La muerte! -gritó. 
  
-A esto, precisamente, me refería -dijo Garrett-. ¡Deplorable! 
 
-Permitiré que usted mismo la queme.  
 
-¿De veras? -dijo Garrett satisfecho. En seguida frunció el entrecejo-. He de 
reconocer que se lo toma usted muy bien. 
 
-Me basta haber podido crear este sitio. Poder decir que lo hice. Decir que he 
creado un ambiente medieval en un mundo moderno e incrédulo. 
 
-Yo mismo no puedo dejar de admirar el genio inventivo de usted, señor. 
 
Garrett miró una niebla que pasaba, susurrando y susurrando, y que parecía una 
hermosa y vaporosa mujer. En el fondo de un pasillo húmedo giraron unas ruedas, 
y como hilos de caramelo lanzados por una máquina centrífuga, las neblinas 
flotaron murmurando en los aposentos silenciosos. 
 
Un gorila brotó de la nada. 
 
-¡Cuidado! -gritó Garrett. 
 
Stendahl golpeó levemente el pecho negro del gorila. 
 
-No tema. Un robot. Cobre y otros materiales, como la bruja. ¿Ve? -Tocó la piel 
descubriendo unos tubos de metal. 
 
_Sí. -Garrett alargó tímidamente una mano-. Pero ¿por qué? ¿Por qué todo esto, 
señor Stendahl? ¿Qué lo obsesiona? 
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-La burocracia, señor Garrett. Ahora no puedo explicárselo. Pero el gobierno lo 
sabrá muy pronto. -Y Stendahl hizo una seña al gorila---. Bien. Ahora. 
 
El gorila mató al señor Garrett. 
 
-¿Estamos listos, Pikes? 
 
Pikes, inclinado sobre la mesa, alzó los ojos. 
 
-Sí, señor. 
 
-Ha hecho usted un espléndido trabajo. 
 
-Bueno, para eso me pagan, señor -dijo Pikes suavemente mientras levantaba el 
párpado de plástico del robot y ajustaba con precisión el ojo de vidrio a los 
músculos de goma-Ya está. 
 
-La vera efigie del señor Garrett. 
 
Pikes señaló la mesa rodante donde yacía el cadáver del verdadero señor Garrett. 
 
-¿Qué hacemos con él, señor? 
 
-Quémelo, Pikes. No necesitamos dos Garrett, ¿no es cierto? 
 
Pikes arrastró la mesa hasta el incinerador de ladrillo. 
 
-Adiós -dijo, metió dentro al señor Garrett y cerró la puerta. 
 
-Adiós. 
 
Stendahl miró al robot. 
 
-¿Recuerda las instrucciones, Garrett? 
 
-Sí, señor. -El robot se sentó en la mesa muy tieso-. Vuelvo a Climas Morales. 
Redactaré un informe complementario. Demoren intervención cuarenta y ocho 
horas. Continúo investigando. 
 
-Bien, Garrett. Adiós. 
 
El robot corrió hacia el cohete de Garrett, entró, y se fue volando. 
 
Stendahl se volvió. 
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-Bueno, Pikes, ahora enviaremos las últimas invitaciones para esta noche. Creo 
que nos divertiremos, ¿no es cierto? 
 
-Teniendo en cuenta que hemos esperado veinte años, ¡será toda una fiesta! -Se 
guiñaron los ojos. 
 
Las siete. Stendahl miró su reloj. Era casi la hora. Hizo girar la copa de jerez en la 
mano, y luego se sentó, tranquilamente. Sobre él, entre las vigas de roble, los 
murciélagos, de delicados huesos de cobre ocultos bajo la carne de caucho, 
chillaban y lo miraban parpadeando. Stendahl levantó la copa hacia ellos. 
 
-Por nuestro éxito -dijo. 
 
Y reclinándose en el sofá cerró los ojos y consideró otra vez el asunto. Con qué 
placer recordaría esta noche cuando fuera viejo. El gobierno antiséptico pagaba al 
fin sus conflagraciones y sus terrores literarios. Oh, cómo habían crecido en él la 
furia y el odio a lo largo de los años. Oh, cómo el plan había cobrado forma 
lentamente en su mente aletargada, hasta el día en que había conocido a Pikes, 
tres años atrás. 
 
Ah, sí, Pikes. Pikes, corroído por una amargura profunda, como un oscuro pozo de 
ácido verde. ¿Quién era Pikes? El más grande de todos. Pikes, el hombre de diez 
mil caras, una furia, una humareda, una niebla azul, una lluvia blanca, un 
murciélago, una gárgola, un monstruo, ¡eso era Pikes! ¿Superior a Lon Chaney, 
padre? Stendahl, que había visto a Lon Chaney noche tras noche, en películas 
viejas, muy viejas, meditó unos instantes. Sí, superior a Chaney. ¿Superior a 
aquella otra vieja momia? ¿Cómo se llamaba? ¿Karloff? Muy superior. ¿Lugosi? 
La comparación era odiosa. No, no había más que un Pikes. Y le habían prohibido 
todas sus fantasías. No había lugar para él en la Tierra, ni gente que pudiera 
admirarlo. ¡Ni siquiera podía representar ante un espejo, ante sí mismo! 
 
¡Pobre, imposible y derrotado Pikes! ¡Qué habrás sentido, Pikes, aquella noche en 
que arrancaron tus películas de las cámaras, como si les sacaran las entrañas, tus 
propias entrañas, para arrojarlas luego en rollos y pilas a las llamas de un horno! 
¿Habrás sufrido tanto como yo cuando destruyeron mis cincuenta mil libros sin 
una disculpa? Sí, sí. Stendahl sintió que una furia insensata le helaba las manos. 
Cómo no iba a ser natural que en incontables medias noches conversaran 
consumiendo interminables cafeteras, y que de esas conversaciones y de ese 
fermento amargo saliera... la Casa Usher. 
 
Se oyeron las campanadas de una gran iglesia. Llegaban los invitados. 
 
Stendahl, sonriendo, fue a recibirlos. 
 
Adultos sin memoria, los robots esperaban. Vestidos de seda verde como los 
charcos de los bosques, envueltos en sedas del color de las ranas y los helechos, 
ellos esperaban. Envueltos en pieles amarillas, como el sol y la arena, los robots 
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esperaban. Aceitados, con huesos de tubos de bronce sumergidos en gelatina. En 
cajas de madera, en ataúdes fabricados para los que no estaban vivos ni muertos, 
los metrónomos esperaban que los pusieran en marcha. Un olor de lubricación y 
bronces torneados. Un silencio de cementerio. Sexuados, pero sin sexo, los 
robots. Nominados, pero sin nombre, con todas las características humanas 
menos la humanidad, en una muerte que ni siquiera era muerte, ya que nunca 
había sido vida, los robots miraban fijamente las tapas cerradas de sus cajas, esas 
cajas en las que alguien había grabado las letras EO.B. Y de pronto rechinaron los 
clavos. De pronto se levantaron las tapas, hubo sombras en las cajas, y una mano 
apretó una lata de aceite. Se oyó el leve tictac de un reloj, luego otro y otro, hasta 
que el sótano se convirtió en una inmensa y ronroneante relojería. Los párpados 
de goma se abrieron y descubrieron los ojos de mármol; las narices palpitaron; los 
robots se levantaron vestidos con una velluda piel de mono, o una piel blanca de 
conejo; Tweedledum detrás de Tweediedee, la Tortuga y el Ratón, cadáveres de 
ahogados en un mar de sal y algas, ahorcados de rostros violáceos y ojos 
desorbitados y viscosos, seres de hielo y de ardientes oropeles, enanos de arcilla 
y gnomos de pimienta, Tik-Tok, Ruggedo, Santa Claus precedido por un torbellino 
de nieve, Barba Azul con patillas de acetileno, y nubes sulfurosas con lenguas de 
fuego verde, y por último un dragón gigantesco y escamoso que llevaba un horno 
en el vientre cruzó la puerta con un grito, un rugido, un silencio, un torrente, una 
ráfaga. Diez mil tapas cayeron. La relojería invadió Usher. La noche estaba 
encantada. 
 
Una cálida brisa pasó sobre el paisaje. Los invitados llegaron en cohetes que 
abrasaban el cielo y transformaban el otoño en primavera. 
 
Los hombres vestidos de etiqueta salieron de los cohetes, y detrás de ellos 
salieron las mujeres con peinados muy altos y complicados. 
 
-¡Así que esto es Usher! 
 
-¿Pero dónde está la puerta? 
 
En ese momento apareció Stendahl. Las mujeres reían y parloteaban. El señor 
Stendahl levantó una mano imponiendo silencio. Se volvió, miró una alta ventana 
de castillo y llamó: 
 
-Rapunzel, Rapunzel, suéltale el pelo. 
 
Y allá arriba, una hermosa doncella se inclinó sobre el viento de la noche, y se 
soltó el cabello dorado. Y el cabello flotó y se retorció y fue una escalera, y los 
invitados subieron riendo, y entraron en la Casa. 
 
¡Muy eminentes sociólogos! ¡Inteligentes psicólogos! ¡Tremendamente 
importantes políticos, bacteriólogos y neurólogos! Allí estaban, entre paredes 
húmedas. 
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-¡Bienvenidos! 
 
El señor TVron, el señor Owen, el señor Dunne, el señor Lang, el señor Steffen, el 
señor Fletcher, y dos docenas más. 
 
-Pasen, pasen. 
 
La señorita Gibbs, la señorita Pope, la señorita Churchill, la señorita Blunt, la 
señorita Drummond y una veintena de otras resplandecientes mujeres. 
 
Personas eminentes, sí, eminentes todas ellas, miembros de la Sociedad de 
Represión de la Fantasía, enemigos de la fiesta de Todos los Muertos y de¡ día de 
Guy Fawkes, cazadores de murciélagos, incendiarios de libros, portadores de 
antorchas; ciudadanos pacíficos y limpios, ciudadanos que habían, todos ellos, 
esperado a que los hombres toscos llegaran a Marte, enterraran a los marcianos, 
limpiaran las ciudades, construyeran pueblos, repararan las carreteras y 
suprimieran todos los peligros. Después, cuando ya todo estaba tranquilo, vinieron 
ellos, los aguafiestas, gentes con ojos de color de yodo y sangre de 
mercuriocromo a imponer sus Climas Morales, a repartir bondad. ¡Y ésos eran los 
amigos de Stendahl! Sí, con cuidado, con mucho cuidado, los había buscado, uno 
por uno, y en el último año pasado en la Tierra se había hecho amigo de todos 
ellos. 
 
-¡Bienvenidos a las antesalas de la Muerte! -les gritó. 
 
-Hola, Stendahl, ¿qué es esto? 
 
-Ya lo verán, Que se desvista todo el mundo. Entren en estos cuartos y cámbiense 
de ropa. Los hombres aquí, las mujeres allá. 
 
Los invitados, un poco intranquilos, no se movieron. 
 
  
 
-No sé si debemos quedarnos -dijo la señorita Pope-. No me gusta el aspecto de 
todo esto. Es casi... una blasfemia. 
 
-¡Qué tontería! Es un baile de disfraz. 
 
-Parece algo ¡legal -gruñó el señor Steffens. 
 
Stendahl se echó a reír. 
 
-Vamos, vamos, diviértanse. Mañana todo esto será una ruina. Entren en los 
cuartos. 
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La Casa resplandeció, de vida y color. Los arlequines corrían con gorros de 
cascabeles; los ratones blancos bailaban unas cuadrillas al compás de una música 
que unos enanos tocaban con arcos diminutos en violines diminutos; en las vigas 
chamuscadas ondeaban los banderines, nubes de murciélagos volaban entre unas 
gárgolas, y de las bocas de las gárgolas salía un vino fresco, puro y espumante. 
Un arroyo serpenteaba por las siete salas del baile de máscaras. Los invitados lo 
probaban y descubrían que era jerez. Los invitados salían de los cuartos 
transformados en personajes de otra época, con los rostros cubiertos por 
antifaces, perdiendo al ponerse las máscaras todo derecho a quereliarse con la 
fantasía y el terror. Las mujeres vestidas de rojo se reían desplazándose por los 
salones. Los hombres las cortejaban bailando. Y en las paredes había sombras, 
aun donde no había cuerpos, y aquí y allá había espejos que no reflejaban 
ninguna imagen. 
 
-¡Todos nosotros vampiros! -rió el señor Fletcher---. ¡Muertos! 
 
Las siete salas eran de distinto color: una azul, una morada, una verde, una 
anaranjada, una blanca, una violeta, y la última amortajada en terciopelo negro. En 
esta sala negra un reloj de ébano daba sonoramente la hora. Y los invitados, ya 
casi borrachos, corrían por las salas entre fantásticos robots, entre ratones y 
Sombrereros Locos, gnomos y gigantes, Gatos Negros y Reinas Blancas, y bajo 
los pies de los bailarines el suelo latía pesadamente como un oculto corazón 
delator, 
 
-Señor Stendahl. 
 
Un murmullo. 
 
-Señor Stendahl. 
 
Un monstruo, con el rostro de la Muerte, se detuvo junto a Stendahl. Era Pikes. 
 
-Quiero hablar con usted. 
 
-¿Qué pasa? 
 
Pikes extendió una mano esquelética con unas cuantas ruedas, tuercas, tornillos y 
pernos calcinados o fundidos a medias. 
 
Stendahl los contempló largamente. Luego llevó a Pikes a un pasillo. 
 
-¿Garrett? -susurró. 
 
Pikes asintió. 
 
-Ha mandado a un robot. Cuando limpié el horno, encontré esto. 
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Pikes y Stendahl miraron las fatídicas piezas. 
 
-Esto significa que la policía llegará en cualquier momento -dijo Pikes-. Y 
arruinarán nuestros planes. 
 
Stendahl observó a los bailarines; un torbellino de gente amarilla, anaranjada y 
azul. La música barría los salones neblinosos. 
 
-No sé. Tendría que haber adivinado que Garrett no vendría en persona. No es tan 
tonto. Pero, espere... 
 
-¿Qué pasa? 
 
-Nada. No pasa nada. Garrett nos envió un robot. Bien, pero nosotros le enviamos 
otro... Si no lo examina con cuidado, no notará la diferencia. 
 
-¡Por supuesto! 
 
-La próxima vez vendrá él mismo, pues pensará que no hay peligro. Es posible 
que se presente en cualquier momento, ¡en persona! ¡Más vino, Pikes! 
 
Se oyó un enorme tañido. 
 
-Apuesto a que es él. Hágalo pasar. 
 
Rapunzel se soltó el cabello dorado. 
 
-¿El señor Stendahl? 
 
-¿El señor Garrett? ¿El verdadero señor Garrett? 
 
Garrett examinó las paredes húmedas y a la gente que daba vueltas. 
 
-El mismo. He creído conveniente una inspección personal. No se puede confiar 
en los robots, menos aún en los ajenos. Antes de salir para aquí he citado a los 
desmanteladores. Llegarán dentro de una hora, preparados para echar abajo esta 
horrible guarida. 
 
Stendahl se inclinó ceremoniosamente. 
 
-Gracias por advertírmelo. Mientras tanto, podría usted divertirse. ¿Un poco de 
vino? 
 
-No, gracias. ¿Qué pasa aquí? ¿A qué extremos puede llegar un hombre? 
 
-Véalo usted mismo, señor Garrett. 
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-El crimen -dijo Garrett. 
 
-El más repugnante. 
 
Una mujer chilló. La señorita Pope llegó corriendo, con la cara blanca como un 
queso. 
 
-¡Ha ocurrido algo horrible! ¡Un mono ha estrangulado a la señorita Blunt y la ha 
metido en una chimenea! 
 
Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada 
al pie de la chimenea. Garrett dio un grito. 
 
-¡Horroroso! -sollozaba la señorita Pope. De pronto dejó de llorar. Parpadeó y 
miró-. ¡Señorita Blunt! 
 
-Sí, aquí estoy -dijo la señorita Blunt. 
 
-¡Pero si acabo de ver cómo la metían en la chimenea! 
 
-No -dijo la señorita Blunt riéndose-. Era un robot. Un perfecto facsímil. 
 
-Pero,pero... 
 
-No llore, querida. Estoy perfectamente bien. Voy a verme a mí misma. ¡Pues sí, 
aquí estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ¿eh? 
 
Y la señorita Blunt se fue, riéndose. 
 
-¿Quiere un vaso de vino, Garrett? 
 
-Creo que sí. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mío, qué lugar. 
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento creí... 
 
Garrett bebió. Otro alarido. El piso se abrió mágicamente y cuatro conejos blancos 
descendieron por una escalera llevando en hombros al señor Steffens. Y allá fue 
el señor Steffens, al fondo de un foso, y allá lo dejaron amordazado y atado, bajo 
la cuchilla de acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendía y 
descendía, acercándose cada vez más al cuerpo ultrajado del señor Steffens. 
 
-¿Soy yo el que está ahí abajo? -preguntó el señor Steffens apareciendo al lado 
de Garrett. Se inclinó sobre el pozo-. Qué extraño, qué curioso es verse morir. 
 
El péndulo dio un golpe final. 
 
-No, gracias. ¿Qué pasa aquí? ¿A qué extremos puede llegar un hombre? 
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-Véalo usted mismo, señor Garrett. 
 
-El crimen -dijo Garrett. 
 
-El más repugnante. 
 
Una mujer chilló. La señorita Pope llegó corriendo, con la cara blanca como un 
queso. 
 
-¡Ha ocurrido algo horrible! ¡Un mono ha estrangulado a la señorita Blunt y la ha 
metido en una chimenea! 
 
Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada 
al pie de la chimenea. Garrett dio un grito. 
 
-¡Horroroso! -sollozaba la señorita Pope. De pronto dejó de llorar. Parpadeó y 
miró-. ¡Señorita Blunt! 
 
-Sí, aquí estoy -dijo la señorita Blunt. 
 
-¡Pero si acabo de ver cómo la metían en la chimenea! 
 
-No -dijo la señorita Blunt riéndose-. Era un robot. Un perfecto facsímil. 
 
-Pero,pero... 
 
-No llore, querida. Estoy perfectamente bien. Voy a verme a mí misma. ¡Pues sí, 
aquí estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ¿eh? 
 
Y la señorita Blunt se fue, riéndose. 
 
-¿Quiere un vaso de vino, Garrett? 
 
  
-Creo que sí. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mío, qué lugar. 
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento creí... 
 
Garrett bebió. Otro alarido. El piso se abrió mágicamente y cuatro conejos blancos 
descendieron por una escalera llevando en hombros al señor Steffens. Y allá fue 
el señor Steffens, al fondo de un foso, y allá lo dejaron amordazado y atado, bajo 
la cuchilla de acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendía y 
descendía, acercándose cada vez más al cuerpo ultrajado del señor Steffens. 
 
-¿Soy yo el que está ahí abajo? -preguntó el señor Steffens apareciendo al lado 
de Garrett. Se inclinó sobre el pozo-. Qué extraño, qué curioso es verse morir. 
 
El péndulo dio un golpe final. 
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-Qué realismo -dijo Steffens alejándose. 
 
-Otro vaso de vino, señor Garrett. 
 
-Sí, por favor. 
 
-Esto no durará. Pronto llegarán los desmanteladores. 
 
-Gracias a Dios. 
 
Y por tercera vez, un grito. 
 
-¿Ahora qué? -dijo Garrett, receloso. 
 
-Ahora me toca a mí -dijo la señorita Drummond-. Miren. 
 
Y poco después una segunda señorita Drummond chillaba dentro de un ataúd 
mientras la metían debajo del suelo, en una tierra húmeda. 
 
-Pero cómo, yo recuerdo esto -jadeó el investigador de Climas Morales-. Estaba 
en los viejos libros prohibidos. El enterramiento prematuro. Y lo demás. La fosa, el 
péndulo, y el mono, la chimenea y los asesinatos de la calle Morgue. ¡Sí! ¡En uno 
de los libros que quemé! 
 
-Otro trago, Garrett. No mueva la copa. 
 
-¡Dios mío, qué imaginación! 
 
Y en seguida vieron morir a otros cinco. Uno en la boca de un dragón, los otros 
arrojados a las aguas negras de una laguna, donde se hundieron y 
desaparecieron. 
 
-¿Le gustaría ver lo que hemos proyectado para usted? -preguntó StendahI. 
 
-¿Por qué no? ¿Qué importa? Pronto vamos a destruir este infierno. Es usted 
horrible, Stendahl. 
 
-Venga por aquí. 
 
Y Stendahl llevó abajo a Garrett, a través de numerosos pasillos, y otra vez más 
abajo por escaleras de caracol, hacia el interior de la tierra, hacia las catacumbas. 
  
-¿Qué quiere mostrarme? -preguntó Garrett. 
 
-Su propia muerte. 
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-¿La muerte de mi doble? 
 
-Sí. Y otra cosa. 
 
-¿Qué? 
 
-El Amontillado -dijo Stendahl adelantándose y alzando una linterna deslumbrante. 
 
Unos esqueletos se asomaban levantando las tapas de los ataúdes. Garrett, con 
un gesto de repugnancia, se llevó una mano a la nariz. 
 
-¿El qué? 
 
-¿No ha oído hablar usted del Amontillado? 
 
-No. 
 
~¿No reconoce usted eso? -Stendahl le señaló una celda. 
 
- ¿Tendría que reconocerlo? 
 
Stendahl sonrió y sacó de entre los pliegues de su capa una paleta de albañil. 
 
-¿Y esto? 
 
-¿Qué es? 
 
-Venga. 
 
Entraron en la celda y Stendahl encadenó a Garrett, que estaba casi borracho. 
 
-Por Dios, ¿qué hace usted? -gritó Garrett sacudiendo las cadenas. 
 
-Me siento irónico. No interrumpa a un hombre que se siente irónico. No sea 
descortés. Ya está. 
 
-¡Me ha encadenado! 
 
-Es cierto. 
 
-Pero ¿qué pretende? 
 
-Dejarlo en esta celda. 
 
-Usted bromea. 
 
-Una broma muy graciosa. 
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-¿Dónde está mi doble? ¿No vamos a ver cómo lo matan? 
 
-No hay doble. 
 
-Pero ¿y los otros? 
 
-Los otros están muertos. Los que usted vio matar eran los verdaderos. Los 
dobles, los robots, miraban solamente. 
 
Garrett calló. 
 
-Ahora usted debe decir: «¡Por amor de Dios, Montresor!» -continuó Stendahl-. Y 
yo contestaré: «¡Sí, por amor de Dios!». ¿No quiere usted decirlo? Vamos. Dígalo. 
 
-Imbécil. 
 
-¿Tengo que repetírselo? Dígalo. Diga: «¡Por amor de Dios. Montresor!». 
 
Garrett se sentía más despejado. 
 
-No lo diré, idiota. Sáqueme de aquí. 
 
-Póngase eso -dijo Stendahl tirándole algo que campanilleaba y tintineaba. 
 
-¿Qué es? 
 
-Un gorro de cascabeles. Póngaselo y quizá lo deje salir. 
 
-¡Stendahl! 
 
-Le he dicho que se lo ponga. 
 
Garrett obedeció. Los cascabeles repicaron. 
 
-¿No siente usted como si esto hubiera sucedido antes? -Preguntó Stendahl, y 
comenzó a trabajar con la paleta, un mortero y unos ladrillos. 
 
-¿Qué hace? 
 
-Estoy amurallándolo. Ya hay una hilera. Ahora va otra. 
 
-¡Usted está loco! 
 
-No lo discuto. 
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Stendahl mojó un ladrillo en el mortero, cantando entre dientes. Ahora había 
golpes y gritos y llantos en la celda cada vez más oscura. La pared crecía 
lentamente. 
 
-Un poco más de ruido, por favor -dijo Stendahl-. Representemos bien la escena. 
 
-¡Déjeme salir! ¡Déjeme salir! 
 
Sólo faltaba un ladrillo. Los gritos eran ahora continuos. 
 
-¿Garrett? -llamó Stendahl en voz baja. Garrett calló-. ¿Sabe usted por qué le 
hago esto? Porque quemó los libros del señor Poe sin haberlo leído. Le bastó la 
opinión de los demás. Si hubiera leído los libros, habría adivinado lo que yo le iba 
a hacer, cuando bajamos hace un momento. La ignorancia es fatal, señor Garrett. 
 
Garrett no replicó. 
 
-Quiero que esto sea perfecto -dijo Stendahl levantando la linterna para que la luz 
cayera sobre la encogida figura de Garrett-. Agite suavemente los cascabeles. -
Los cascabeles tintinearon-. Ahora diga usted: «¡Por amor de Dios, Montresor!»; 
es posible que lo deje salir. 
 
La luz de la linterna alumbró la cara de Garrett. Garrett titubeó y luego dijo 
grotescamente: 
 
-Por amor de Dios, Montresor. 
 
-Ah -exclamó Stendahl con los ojos cerrados. Colocó el último ladrillo y lo aseguró 
con una capa de cemento-. Requiescat in pace, querido amigo. 
 
Salió de prisa de la catacumba. 
 
 
  
El sonido de un reloj de medianoche hizo que todo se detuviera en las siete salas 
de la Casa. 
 
Apareció la Muerte Roja. 
 
Stendahl se volvió un momento en el umbral y luego echó a correr fuera de la 
Casa, más allá del foso, donde esperaba un helicóptero. 
 
-¿Listo, Pikes? 
 
-Listo. 
 
-¡Vamos allá! 
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Miraron la Casa, sonriendo. Las paredes empezaron a abrirse por el medio, como 
en un terremoto, y mientras Stendahl observaba la magnífica escena, oyó a Pikes 
que recitaba detrás de él en un tono bajo y cadencioso: 
 
-«Cuando vi que las enormes paredes se hundían, sentí un vértigo... Se oyó un 
largo ruido tumultuoso, como la voz de innumerables cataratas, y la laguna 
profunda y oscura que había a mis pies se cerró triste y silenciosamente sobre las 
ruinas de la casa Usher.» 
 
El helicóptero se elevó sobre las aguas hirvientes del lago y voló hacia el oeste. 

 
 
 

FIN 
 
 


