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-«Durante todo un dia de otofio, triste, oscuro y silencioso, cuando las nubes
colgaban opresivas y bajas en los cielos, yo habia estado cruzando, montado a
caballo, una region singularmente lébrega, y de pronto, cuando ya se cerraban las
sombras de la noche, me encontré delante de la melancdlica Casa Usher .. »

El sefior Wiliam Stendahl dej6 de recitar. Alli, sobre una colina baja y negra,
estaba la Casa, y la piedra angular tenia una inscripcion: 2005 A.D.

-Ya esta terminada -dijo el sefior Bigelow, el arquitecto-. Aqui tiene la llave, sefior
Stendahl.

Las dos figuras se alzaban inmoviles en la tranquila tarde otofial. Los planos
azules crujian sobre la hierba de color de cuervo.

-La Casa Usher -dijo el sefior Stendahl con satisfaccion-. Proyectada, construida,
comprada, pagada. ¢ El sefior Poe no estaria encantado?

El sefior Bigelow entorné los ojos.
-¢ Era esto lo que queria, sefior?
-iSt!

-¢ El color esta bien? ¢ Es desolado y terrible?

-iMuy desolado, muy terrible!

-¢ Las paredes son... lividas?
-jAsombrosamente lividas!

-¢La laguna es bastante negra y siniestra?
-Increiblemente negra y siniestra.

-Y los juncos, no sé si sabe usted, sefior Stendahl, que los hemos tefiido, ¢tienen
ahora el color gris y ébano apropiado?



-iSon horribles!
El sefior Bigelow consulté sus planos arquitecténicos.

-La Casa, la laguna, el suelo, sefior Stendahl, “enfrian y acongojan el corazon,
entristecen el pensamiento™?

-Sefior Bigelow, vale lo que cuesta, hasta el Ultimo centavo. Dios mio, jqué
hermosa es!

-Gracias. He tenido que trabajar a ciegas. Por fortuna, tenia usted sus propios
cohetes, 0 no hubiésemos podido traer la mayor parte del equipo. Ya habra
observado usted el permanente crepusculo, el invariable mes de octubre, la tierra
desnuda, estéril, muerta. Hemos trabajado mucho. Matamos todo. Diez mil
toneladas de DDT. No ha quedado una rana, una vibora, ni siquiera una mosca

marciana. CrepUsculo permanente, sefior Stendahl, estoy orgulloso. Unas
magquinas ocultas oscurecen el sol. Todo es siempre adecuadamente «siniestro».

Stendahl respir6 la tristeza, la opresion, los vapores pestilentes, toda la
«atmosfera» tan delicadamente concebida y adaptada. iY la Casa! jEse horror

tambaleante, la laguna maléfica, los hongos, la extendida putrefaccion! ¢Quién
podia adivinar si era 0 no de material plastico?

Stendahl miré el cielo de otofio. En algun sitio, alla arriba, mas alla, muy lejos,
estaba el sol. En algun sitio era abril en Marte, un mes amarillo de cielo azul. En

algun sitio, alld arriba, descendian las naves con una estela de llamas, dispuestas
a civilizar un planeta maravillosamente muerto. Pero el fragor de los cohetes no
llegaba a este mundo sombrio y silencioso, a este antiguo mundo otofial y a

prueba de ruidos.

-Ahora que mi tarea ha terminado -dijo el sefior Bigelow, intranquilo-, ¢puedo
preguntarle qué va a hacer usted con todo esto?

-¢,Con Usher? ¢No lo ha adivinado?

-No.

-¢ El nombre de Usher no significa nada para usted?

-Nada.

-Bueno, ¢y este nombre: Edgar Allan Poe?

El sefior Bigelow mened la cabeza.

-Por supuesto -grufid delicadamente el sefior Stendahl, con desaliento y desprecio
a la vez-. ¢Como pude pensar que conoce al bendito sefior Poe? Muri6 hace



mucho tiempo, antes que Lincoln. Quemaron todos sus libros en la Gran Hoguera.
Hace ya treinta afos...

---Ali -dijo juiciosamente el sefior Bigelow-. jUno de aquellos!

-Si, Bigelow, uno de aquéllos. Alli ardieron Poe y Lovecraft y Hawthorme y
Ambrose Bierce, y todos los cuentos de miedo, de fantasia y de horror, ycon ellos
los cuentos del futuro. Implacablemente. Se dict6 una ley. Oh, no era casi nada al
principio. Mil novecientos cincuenta y mil novecientos sesenta. Primero censuraron
las revistas de historietas, las novelas policiales, y por supuesto, las peliculas,
siempre en nombre de algo distinto: las pasiones politicas, los prejuicios religiosos,
los intereses profesionales. Siempre habia una minoria que tenia miedo de algo, y
una gran mayoria que tenia miedo de la oscuridad, miedo del futuro, miedo del
presente, miedo de ellos mismos y de las sombras de ellos mismos.

-Tenian miedo de la palabra «politica», que entre los elementos mas reaccionarios
acabd por ser sinbnimo de comunismo, de modo que pronunciar esa palabra
podia costarle a uno la vida. Y apretando un tomillo aqui y una tuerca alla,
presionando, sacudiendo, tironeando, el arte y la literatura fueron muy pronto
como una gran pasta de caramelo, retorcida y aplastada, sin consistencia y sin
sabor. Poco después las camaras cinematogréficas se detuvieron, los teatros
guedaron a oscuras, y de las imprentas que antes inundaban el mundo con un
Nidgara de material de lectura, brotd6 una materia inofensiva e insipida, como de
un cuentagotas. jOh, hasta el «entretenimiento» era extremista, se lo aseguro!

-¢,De veras?

-Asi es. El hombre, decian, ha de afrontar la realidad. jHa de afrontar el Aqui y el
Ahora! Todo lo demés tiene que desaparecer. jLas hermosas mentras literarias,
las ilusiones de la fantasia, han de ser derribadas en pleno vuelo! Y las alinearon
contra la pared de una biblioteca un domingo por la mafiana, hace treinta afos.
Alinearon a Santa Claus, y al jinete sin Cabeza, y a Blanca Nieves y Pulgarcito, y a
Mi Madre la Oca.... Oh, jqué lamentos!, y quemaron los castilos de papel y los
sapos encantados y a los viejos reyes, y a todos los que «fueron eternamente
felices», pues estaba demostrado que nadie fue eternamente feliz, y el «habia una
vez» se convirtid en «no hay mas». Y las cenizas del fantasma Rickshaw se
confundieron con los escombros del pais de Oz, e hicieron unos paquetes con los
huesos de Ozma y Glinda la Buena, y destrozaron a Policromo en un
espectroscopio y sirvieron a Jack Cabeza de Calabaza con un poco de merengue
en el baile de los bidlogos. La Bella Durmiente desperté con el beso de un hombre
de ciencia y expird con el fatal pinchazo de su jeringa. Hicieron que Alicia bebiera
algo de una botella que la devolvio a un tamafio donde no podia seguir gritando
«MAas curioso y mas curioso» y rompieron el Espejo de un martillazo y acabaron
con el Rey Rojo y la Ostra.

El sefior Stendahl apretdé los pufios, jadeante, el rostro enrojecido. jOh Dios, no
habia pasado tanto tiempo!



En cuanto al sefior Bigelow, la larga explosion del sefior Stendahl lo habia dejado
estupefacto. Al fin parpade6 y dijo:

-Lo siento. No sé de qué me habla usted. Sélo nombres para mi. He oido decir
gue la Gran Hoguera fue una cosa buena.

-iFuera! -gritd Stendahl-. jSu trabajo ha terminado, y ahora déjeme solo, idiota!
El sefior Bigelow llamo a los carpinteros y se alejo.
El sefior Stendahl se quedo solo ante la Casa.

-Oidme todos -les dijo a los invisibles cohetes-. Vine a Marte para alejarme de
vosotros, gente de Mente Limpia, pero llegais en enjambres cada vez mas
espesos, como moscas a la carrofia. Pues bien, ha llegado mi hora. Os daré una

buena leccién por lo que le hicisteis al sefior Poe en la Tierra. jDesde hoy,
cuidado! jLa Casa Usher esta abierta!

Y alz6 al cielo un pufio amenazante.

El hombre sali6 del cohete con aire despreocupado. Le echd una mirada a la
Casa, y una expresion de irritacion y disgusto le ensombrecidé los ojos grises.

Cruzo el foso y se acercé al hombrecito que esperaba alli.

-¢, Usted es Stendahl?
-Yo soy Garrett, inspector de Climas Morales.

-¢De modo que al fin llegaron a Marte, ustedes los de Clima Moral? Me estaba
preguntando cuando aparecerian.

-Llegamos la semana pasada. Muy pronto todo sera aqui limpio y ordenado como

en la Tierra -dijo Garrett, y sacudié irritado una tarjeta de identidad, sefialando la
Casa-. ¢Por qué no me dice que es esto, Stendahl?

-Un castillo encantado, si le parece.
-No me gusta, Stendahl, no me gusta. El sonido de esa palabra encantado

-No es nada complicado. En el afio de gracia dos mil cinco, he construido un
santuario mecéanico: murciélagos de cobre que vuelvan en rayos electronicos,
ratas de bronce que corretean por sétanos de material plastico, esqueletos robots
gue bailan, vampiros robots, arlequines, lobos, fantasmas blancos, productos
todos de la quimica y el ingenio del hombre.



-Lo que me temia -dijo Garrett sonriendo pacificamente-. Tendremos que echar
abajo la casa, sefior Stendahl.

-Sabia que vendrian ustedes, tan pronto como se enteraran.

-Hubiera venido antes, pero en Climas Morales queriamos estar seguros de las
intenciones de usted. Los desmanteladores y la brigada de incendios, podemos
tenerlos aqui a la hora de la cena. Y a medianoche no quedara de su Casa ni los
cimientos. Sefior

-Stendahl, me parece usted un poco bobo. Gastar en una tonteria dinero ganado
con trabajo. Por lo menos le ha costado a usted tres millones de ddlares...

-Cuatro millones. Pero en mi juventud, sefior Garrett, heredé veinticinco millones.
Me puedo permitir este gasto. Es una lastima, sin embargo, haber terminado la
Casa no hace mas de una hora y que ya se precipiten sobre ella usted y sus

desmanteladores ¢No podria dejarme disfrutar de mi juguete durante digamos,
veinticuatro horas?

-Ya conoce usted la ley. Es muy estricta. Nada de libros, nada de Casas, nada que
pueda sugerir de alguna manera fantasmas, vampiros, hadas y otras criaturas de

la imaginacion.
- jPronto quemaran a los Babbitt!

-Usted nos dio mucho que hacer, sefior Stendahl. Consta en nuestros registros.
Hace veinte afos. En la Tierra. Usted y su biblioteca.

-Si, yo y mi biblioteca. Y unos pocos méas como yo. Oh, ya nadie se acordaba de
Poe, de Oz y de los otros. Pero yo tenia mi pequefio refugio. Unos pocos
ciudadanos conservamos nuestras bibliotecas hasta que llegaron ustedes, con
antorchas e incineradores, y destrozaron y quemaron mis cincuenta mil libros. Un
dia atravesaron también con un palo el corazon del dia de Todos los Muertos, y
les dijeron a los productores de cine que si querian hacer algo se limitasen a
repetir y a repetir, una y otra vez, a Ernest Hemingway. jDios santo, cuantas veces
he visto Por quién doblan las campanas! Treinta versiones diferentes. Todas
realistas. jOh, el realismo! jOh el aqui, oh el ahora, oh el infierno!

-Es indtil amargarse.
-Sefior Garrett, usted tiene que presentar un informe completo, ¢no es asi?
-Si.

-Aunque solo sea por curiosidad, entre y mire un rato. No tardaremos méas de un
minuto.



-Muy bien. Guieme. Y nada de trampas. Estoy armado.
La puerta de la Casa Usher se abri6 rechinando, y dej0 escapar un viento de

humedad, y se oyeron unos gemidos y unos suspiros muy hondos, como si
grandes fuelles subterraneos respiraran en lejanas catacumbas.

Una rata corrid por el suelo de piedra. Garrett, gritando, le dio un puntapié. La rata
rodo, y de su piel de nailon broté una increible horda de moscas metalicas.

-jAsombroso! -Garrett se incliné y miro.

Una vieja bruja estaba sentada en un nicho y barajaba con temblorosas manos de
cera un mazo anaranjado y azul de naipes de Tarot. Sacudié la cabeza, y le sised
a Garrett a través de la boca desdentada, golpeando los naipes grasientos con las
puntas de los dedos.

-iLa muerte! -grit6.

-A esto, precisamente, me referia -dijo Garrett-. jDeplorable!

-Permitiré que usted mismo la queme.

-¢De veras? -dijo Garrett satisfecho. En seguida fruncié el entrecejo-. He de
reconocer que se lo toma usted muy bien.

-Me basta haber podido crear este sitio. Poder decir que lo hice. Decir que he
creado un ambiente medieval en un mundo moderno e incrédulo.

-Yo mismo no puedo dejar de admirar el genio inventivo de usted, sefior.

Garrett mir6 una niebla que pasaba, susurrando y susurrando, y que parecia una
hermosa y vaporosa mujer. En el fondo de un pasillo himedo giraron unas ruedas,
y como hilos de caramelo lanzados por una maquina centrifuga, las neblinas
flotaron murmurando en los aposentos silenciosos.

Un gorila broté de la nada.

-iCuidado! -grit6 Garrett.

Stendahl golpet levemente el pecho negro del gorila.

-No tema. Un robot. Cobre y otros materiales, como la bruja. ¢Ve? -Toco la piel
descubriendo unos tubos de metal.

_Si. -Garrett alargé timidamente una mano-. Pero ¢por qué? ¢Por qué todo esto,
sefior Stendahl? ¢ Qué lo obsesiona?



-La burocracia, sefior Garrett. Ahora no puedo explicarselo. Pero el gobierno lo
sabra muy pronto. -Y Stendahl hizo una sefia al gorila---. Bien. Ahora.

El gorila mat6 al sefior Garrett.

-¢, Estamos listos, Pikes?

Pikes, inclinado sobre la mesa, alzo los ojos.

-Si, sefior.

-Ha hecho usted un espléndido trabajo.

-Bueno, para eso me pagan, sefior -dijo Pikes suavemente mientras levantaba el
parpado de plastico del robot y ajustaba con precision el ojo de vidrio a los
musculos de gomaYa esta.

-La vera efigie del sefior Garrett.

Pikes sefialé la mesa rodante donde yacia el cadaver del verdadero sefior Garrett.

-¢ Qué hacemos con él, sefior?

-Quémelo, Pikes. No necesitamos dos Garrett, ¢,no es cierto?

Pikes arrastré la mesa hasta el incinerador de ladrillo.

-Adios -dijo, metio dentro al sefior Garrett y cerro la puerta.

-Adios.

Stendahl mir¢ al robot.

-¢,Recuerda las instrucciones, Garrett?

-Si, sefior. -El robot se sentdé en la mesa muy tieso-. Vuelvo a Climas Morales.
Redactaré un informe complementario. Demoren intervencién cuarenta y ocho
horas. Contindo investigando.

-Bien, Garrett. Adios.

El robot corrié hacia el cohete de Garrett, entro, y se fue volando.

Stendahl se volvié.



-Bueno, Pikes, ahora enviaremos las Ultimas invitaciones para esta noche. Creo
gue nos divertiremos, ¢,no es cierto?

-Teniendo en cuenta que hemos esperado veinte afios, jserd toda una fiesta! -Se
guifiaron los ojos.

Las siete. Stendahl mir6 su reloj. Era casi la hora. Hizo girar la copa de jerez en la
mano, y luego se sentd, tranquilamente. Sobre él, entre las vigas de roble, los
murciélagos, de delicados huesos de cobre ocultos bajo la carne de caucho,
chillaban y lo miraban parpadeando. Stendahl levanté la copa hacia ellos.

-Por nuestro éxito -dijo.

Y reclinandose en el sofa cerrd los ojos y consideré otra vez el asunto. Con qué
placer recordaria esta noche cuando fuera viejo. El gobierno antiséptico pagaba al
fin sus conflagraciones y sus terrores literarios. Oh, como habian crecido en él la
fuia y el odio a lo largo de los afios. Oh, como el plan habia cobrado forma
lentamente en su mente aletargada, hasta el dia en que habia conocido a Pikes,
tres afos atras.

Ah, si, Pikes. Pikes, corroido por una amargura profunda, como un oscuro pozo de
acido verde. ¢Quién era Pikes? El mas grande de todos. Pikes, el hombre de diez
mil caras, una furia, una humareda, una niebla azul, una lluvia blanca, un
murciélago, una gargola, un monstruo, jeso era Pikes! ¢Superior a Lon Chaney,
padre? Stendahl, que habia visto a Lon Chaney noche tras noche, en peliculas
vigjas, muy viejas, meditd unos instantes. Si, superior a Chaney. ¢Superior a
aquella otra vieja momia? ¢Como se llamaba? ¢Karloff? Muy superior. ¢Lugosi?
La comparacion era odiosa. No, no habia mas que un Pikes. Y le habian prohibido
todas sus fantasias. No habia lugar para €l en la Tierra, ni gente que pudiera
admirarlo. jNi siquiera podia representar ante un espejo, ante si mismo!

iPobre, imposible y derrotado Pikes! jQué habras sentido, Pikes, aquella noche en
gue arrancaron tus peliculas de las camaras, como si les sacaran las entrafias, tus
propias entrafias, para arrojarlas luego en rollos y pilas a las llamas de un horno!
¢Habras sufrido tanto como yo cuando destruyeron mis cincuenta mil libros sin
una disculpa? Si, si. Stendahl sinti6 que una furia insensata le helaba las manos.
Cémo no iba a ser natural que en incontables medias noches conversaran
consumiendo interminables cafeteras, y que de esas conversaciones y de ese
fermento amargo saliera... la Casa Usher.

Se oyeron las campanadas de una gran iglesia. Llegaban los invitados.
Stendahl, sonriendo, fue a recibirlos.
Adultos sin memoria, los robots esperaban. Vestidos de seda verde como los

charcos de los bosques, envueltos en sedas del color de las ranas y los helechos,
ellos esperaban. Envueltos en pieles amarillas, como el sol y la arena, los robots



esperaban. Aceitados, con huesos de tubos de bronce sumergidos en gelatina. En
cajas de madera, en ataudes fabricados para los que no estaban vivos ni muertos,
los metrébnomos esperaban que los pusieran en marcha. Un olor de lubricacion y
bronces torneados. Un silencio de cementerio. Sexuados, pero sin sexo, los
robots. Nominados, pero sin nombre, con todas las caracteristicas humanas
menos la humanidad, en una muerte que ni siquiera era muerte, ya que nunca
habia sido vida, los robots miraban fijamente las tapas cerradas de sus cajas, esas
cajas en las que alguien habia grabado las letras EO.B. Y de pronto rechinaron los
clavos. De pronto se levantaron las tapas, hubo sombras en las cajas, y una mano
apretd una lata de aceite. Se oy6 el leve tictac de un reloj, luego otro y otro, hasta
gue el sotano se convirti® en una inmensa y ronroneante relojeria. Los parpados
de goma se abrieron y descubrieron los ojos de marmol; las narices palpitaron; los
robots se levantaron vestidos con una velluda piel de mono, o una piel blanca de
conejo; Tweedledum detras de Tweediedee, la Tortuga y el Raton, cadaveres de
ahogados en un mar de sal y algas, ahorcados de rostros violaceos y o0jos
desorbitados y viscosos, seres de hielo y de ardientes oropeles, enanos de arcilla
y gnomos de pimienta, Tik-Tok, Ruggedo, Santa Claus precedido por un torbellino
de nieve, Barba Azul con patillas de acetileno, y nubes sulfurosas con lenguas de
fuego verde, y por dltimo un dragén gigantesco y escamoso que llevaba un horno
en el vientre cruzd la puerta con un grito, un rugido, un silencio, un torrente, una
rafaga. Diez mil tapas cayeron. La relojeria invadi6 Usher. La noche estaba
encantada.

Una célida brisa pas6 sobre el paisaje. Los invitados llegaron en cohetes que
abrasaban el cielo y transformaban el otofio en primavera.

Los hombres vestidos de etigueta salieron de los cohetes, y detras de ellos
salieron las mujeres con peinados muy altos y complicados.

-jAsi que esto es Usher!

-¢ Pero dénde esta la puerta?

En ese momento aparecid Stendahl. Las mujeres reian y parloteaban. El sefior
Stendahl levanté una mano imponiendo silencio. Se volvib, mir6 una alta ventana
de castillo y llamo:

-Rapunzel, Rapunzel, suéltale el pelo.

Y alld arriba, una hermosa doncella se inclinG sobre el viento de la noche, y se
soltd el cabello dorado. Y el cabello flotd6 y se retorcié y fue una escalera, y los
invitados subieron riendo, y entraron en la Casa.

iMuy eminentes sociblogos! ilnteligentes psicologos! i Tremendamente

importantes  politicos, bacteriélogos y neurdlogos! Alli estaban, entre paredes
humedas.



-iBienvenidos!

El sefior TVron, el sefior Owen, el sefior Dunne, el sefior Lang, el sefior Steffen, el
sefior Fletcher, y dos docenas mas.

-Pasen, pasen.

La seforita Gibbs, la seforita Pope, la sefiorita Churchil, la seforita Blunt, la
sefiorita Drummond y una veintena de otras resplandecientes mujeres.

Personas eminentes, si, eminentes todas ellas, miembros de la Sociedad de
Represion de la Fantasia, enemigos de la fiesta de Todos los Muertos y dej dia de
Guy Fawkes, cazadores de murciélagos, incendiarios de libros, portadores de
antorchas; ciudadanos pacificos y limpios, ciudadanos que habian, todos ellos,
esperado a que los hombres toscos llegaran a Marte, enterraran a los marcianos,
limpiaran las ciudades, construyeran pueblos, repararan las carreteras 'y

suprimieran todos los peligros. Después, cuando ya todo estaba tranquilo, vinieron
ellos, los aguafiestas, gentes con ojos de color de yodo y sangre de
mercuriocromo a imponer sus Climas Morales, a repartir bondad. jY ésos eran los
amigos de Stendahl! Si, con cuidado, con mucho cuidado, los habia buscado, uno
por uno, y en el Ultimo afio pasado en la Tierra se habia hecho amigo de todos
ellos.

-iBienvenidos a las antesalas de la Muerte! -les grito.

-Hola, Stendahl, ¢ qué es esto?

-Ya lo veran, Que se desvista todo el mundo. Entren en estos cuartos y cambiense
de ropa. Los hombres aqui, las mujeres alla.

Los invitados, un poco intranquilos, no se movieron.

-No sé si debemos quedarnos -dijo la sefiorita Pope-. No me gusta el aspecto de
todo esto. Es casi... una blasfemia.

-iQué tonteria! Es un baile de disfraz.
-Parece algo jlegal -gruio el sefior Steffens.
Stendahl se echo areir.

-Vamos, vamos, diviértanse. Mafana todo esto serd una ruina. Entren en los
cuartos.
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La Casa resplandecié, de vida y color. Los arlequines corrian con gorros de
cascabeles; los ratones blancos bailaban unas cuadrillas al compas de una musica
gue unos enanos tocaban con arcos diminutos en violines diminutos; en las vigas
chamuscadas ondeaban los banderines, nubes de murci€élagos volaban entre unas
gargolas, y de las bocas de las gargolas salia un vino fresco, puro y espumante.
Un arroyo serpenteaba por las siete salas del baile de mascaras. Los invitados lo
probaban y descubrian que era jerez. Los invitados salian de los cuartos
transformados en personajes de otra época, con los rostros cubiertos por
antifaces, perdiendo al ponerse las mascaras todo derecho a quereliarse con la
fantasia y el terror. Las mujeres vestidas de rojo se reian desplazandose por los
salones. Los hombres las cortejaban bailando. Y en las paredes habia sombras,
aun donde no habia cuerpos, y aqui y allh habia espejos que no reflejaban
ninguna imagen.

-iTodos nosotros vampiros! -ri6 el sefior Fletcher---. jMuertos!

Las siete salas eran de distinto color: una azul, una morada, una verde, una
anaranjada, una blanca, una violeta, y la dltima amortajada en terciopelo negro. En
esta sala negra un reloj de ébano daba sonoramente la hora. Y los invitados, ya

casi borrachos, corrian por las salas entre fantasticos robots, entre ratones y
Sombrereros Locos, gnomos y gigantes, Gatos Negros y Reinas Blancas, y bajo

los pies de los bailarines el suelo latia pesadamente como un oculto corazon
delator,

-Sefior Stendahl.

Un murmullo.

-Sefior Stendahl.

Un monstruo, con el rostro de la Muerte, se detuvo junto a Stendahl. Era Pikes.

-Quiero hablar con usted.

-¢ Qué pasa?

Pikes extendi® una mano esquelética con unas cuantas ruedas, tuercas, tornillos y
pernos calcinados o fundidos a medias.

Stendahl los contemplé largamente. Luego llevo a Pikes a un pasillo.
-¢ Garrett? -susurro.
Pikes asintio.

-Ha mandado a un robot. Cuando limpié el horno, encontré esto.
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Pikes y Stendahl miraron las fatidicas piezas.

-Esto significa que la policia llegara en cualquier momento -dijo Pikes-. Y
arruinaran nuestros planes.

Stendahl observd a los bailarines; un torbelino de gente amarilla, anaranjada y
azul. La musica barria los salones neblinosos.

-No sé. Tendria que haber adivinado que Garrett no vendria en persona. No es tan
tonto. Pero, espere...

-¢ Qué pasa?

-Nada. No pasa nada. Garrett nos envid un robot. Bien, pero nosotros le enviamos
otro... Si no lo examina con cuidado, no notara la diferencia.

-iPor supuesto!

-La proxima vez vendra él mismo, pues pensara que no hay peligro. Es posible
gue se presente en cualquier momento, jen persona! jMas vino, Pikes!

Se oy06 un enorme tafiido.

-Apuesto a que es €l. Hagalo pasar.

Rapunzel se solt6 el cabello dorado.

-¢ El sefior Stendahl?

-¢ El sefior Garrett? ¢ El verdadero sefior Garrett?

Garrett examing las paredes himedas y a la gente que daba vueltas.

-El mismo. He creido conveniente una inspeccién personal. No se puede confiar
en los robots, menos aun en los ajenos. Antes de salir para aqui he citado a los
desmanteladores. Llegaran dentro de una hora, preparados para echar abajo esta
horrible guarida.

Stendahl se inclind ceremoniosamente.

-Gracias por advertirmelo. Mientras tanto, podria usted divertirse. ¢Un poco de
vino?

-No, gracias. ¢ Qué pasa aqui? ¢A gué extremos puede llegar un hombre?

-Véalo usted mismo, sefior Garrett.



-El crimen -dijo Garrett.
-El mas repugnante.

Una mujer chilld. La sefiorita Pope llegé corriendo, con la cara blanca como un
queso.

-iHa ocurrido algo horrible! jUn mono ha estrangulado a la sefiorita Blunt y la ha
metido en una chimenea!

Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada
al pie de la chimenea. Garrett dio un grito.

-iHorroroso! -sollozaba la sefiorita Pope. De pronto dej6 de llorar. Parpade6 y
miré-. jSefiorita Blunt!

-Si, aqui estoy -dijo la sefiorita Blunt.

-jPero si acabo de ver como la metian en la chimeneal!

-No -dijo la sefiorita Blunt riéndose-. Era un robot. Un perfecto facsimil.
-Pero,pero...

-No llore, querida. Estoy perfectamente bien. Voy a verme a mi misma. jPues si,
aqui estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ¢eh?

Y la sefiorita Blunt se fue, riéndose.
-¢,Quiere un vaso de vino, Garrett?

-Creo gue si. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mio, qué lugar.
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento crei...

Garrett bebid. Otro alarido. El piso se abri6 magicamente y cuatro conejos blancos
descendieron por una escalera llevando en hombros al sefior Steffens. Y alla fue
el sefior Steffens, al fondo de un foso, y alld lo dejaron amordazado y atado, bajo
la cuchila de acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendia y
descendia, acercandose cada vez mas al cuerpo ultrajado del sefior Steffens.

-¢Soy yo el que esta ahi abajo? -preguntd el sefior Steffens apareciendo al lado
de Garrett. Se inclind sobre el pozo-. Qué extrafio, qué curioso es verse morir.

El péndulo dio un golpe final.
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-Véalo usted mismo, sefior Garrett.
-El crimen -dijo Garrett.
-El més repugnante.

Una mujer chillb. La sefiorita Pope llegé corriendo, con la cara blanca como un
queso.

-iHa ocurrido algo horrible! jUn mono ha estrangulado a la sefiorita Blunt y la ha
metido en una chimeneal!

Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada
al pie de la chimenea. Garrett dio un grito.

-ijHorroroso! -sollozaba la sefiorita Pope. De pronto dejo de llorar. Parpade6 y
miré-. jSefiorita Blunt!

-Si, aqui estoy -dijo la sefiorita Blunt.

-iPero si acabo de ver como la metian en la chimenea!

-No -dijo la sefiorita Blunt riéndose-. Era un robot. Un perfecto facsimil.
-Pero,pero...

-No llore, querida. Estoy perfectamente bien. Voy a verme a mi misma. jPues si,
aqui estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ¢eh?

Y la sefiorita Blunt se fue, riéndose.

-¢,Quiere un vaso de vino, Garrett?

-Creo que si. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mio, qué lugar.
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento crei...

Garrett bebio. Otro alarido. El piso se abri magicamente y cuatro conejos blancos
descendieron por una escalera llevando en hombros al sefior Steffens. Y alla fue
el sefior Steffens, al fondo de un foso, y alld lo dejaron amordazado y atado, bajo
la cuchila de acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendia y

descendia, acercandose cada vez mas al cuerpo ultrajado del sefior Steffens.

-¢Soy yo el que estd ahi abajo? -preguntd el sefior Steffens apareciendo al lado
de Garrett. Se inclin6 sobre el pozo-. Qué extrafio, qué curioso es verse morir.

El péndulo dio un golpe final.
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-Qué realismo -dijo Steffens alejandose.

-Otro vaso de vino, sefor Garrett.

-Si, por favor.

-Esto no durard. Pronto llegaran los desmanteladores.
-Gracias a Dios.

Y por tercera vez, un grito.

-¢ Ahora qué? -dijo Garrett, receloso.

-Ahora me toca a mi -dijo la sefiorita Drummond-. Miren.

Y poco después una segunda sefiorita Drummond chillaba dentro de un atadd
mientras la metian debajo del suelo, en una tierra himeda.

-Pero como, yo recuerdo esto -jaded el investigador de Climas Morales-. Estaba
en los viejos libros prohibidos. El enterramiento prematuro. Y lo demés. La fosa, el
péndulo, y el mono, la chimenea y los asesinatos de la calle Morgue. {Si! jEn uno
de los libros que quemé!

-Otro trago, Garrett. No mueva la copa.

-iDios mio, qué imaginacion!

Y en seguida vieron morir a otros cinco. Uno en la boca de un dragon, los otros
arrojados a las aguas negras de wuna laguna, donde se hundieron 'y
desaparecieron.

-¢ Le gustaria ver lo gue hemos proyectado para usted? -pregunté Stendahl.

-¢Por qué no? (Qué importa? Pronto vamos a destruir este infierno. Es usted
horrible, Stendahl.

-Venga por aqui.

Y Stendahl llevé abajo a Garrett, a través de numerosos pasillos, y otra vez mas
abajo por escaleras de caracol, hacia el interior de la tierra, hacia las catacumbas.

-¢, Qué quiere mostrarme? -preguntd Garrett.

-Su propia muerte.



-¢ La muerte de mi doble?

-Si. Y otra cosa.

-¢ Qué?

-El Amontillado -dijo Stendahl adelantandose y alzando una linterna deslumbrante.

Unos esqueletos se asomaban levantando las tapas de los ataddes. Garrett, con
un gesto de repugnancia, se llevé una mano a la nariz.

-¢Elquée?

-¢No ha oido hablar usted del Amontillado?

-No.

~¢No reconoce usted eso? -Stendahl le sefialdé una celda.

- ¢, Tendria que reconocerlo?

Stendahl sonrié y sacé de entre los pliegues de su capa una paleta de albafil.
-6 Y esto?

-¢,Qué es?

-Venga.

Entraron en la celda y Stendahl encadeno a Garrett, que estaba casi borracho.
-Por Dios, ¢,qué hace usted? -gritd6 Garrett sacudiendo las cadenas.

-Me siento ironico. No interrumpa a un hombre que se siente irdnico. No sea
descortés. Ya esta.

-iMe ha encadenado!
-Es cierto.

-Pero ¢,qué pretende?
-Dejarlo en esta celda.
-Usted bromea.

-Una broma muy graciosa.
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-¢Donde esta mi doble? ¢ No vamos a ver como lo matan?
-No hay doble.
-Pero ¢y los otros?

-Los otros estdn muertos. Los que usted vio matar eran los verdaderos. Los
dobles, los robots, miraban solamente.

Garrett callo.

-Ahora usted debe decir: «jPor amor de Dios, Montresor!» -continué Stendahl-. Y
yo contestaré: «jSi, por amor de Dios!». ¢,No quiere usted decirlo? Vamos. Digalo.

-Imbeécil.

-¢, Tengo que repetirselo? Digalo. Diga: «jPor amor de Dios. Montresor!».
Garrett se sentia mas despejado.

-No lo diré, idiota. SAqueme de aqui.

-Pongase eso -dijo Stendahl tirandole algo que campanilleaba y tintineaba.
-¢,Qué es?

-Un gorro de cascabeles. Pdngaselo y quiza lo deje salir.

-iStendahl!

-Le he dicho que se lo ponga.

Garrett obedecio. Los cascabeles repicaron.

-¢No siente usted como si esto hubiera sucedido antes? -Preguntd Stendahl, y
comenzo a trabajar con la paleta, un mortero y unos ladrillos.

-¢Qué hace?
-Estoy amurallandolo. Ya hay una hilera. Ahora va otra.
-jUsted esta loco!

-No lo discuto.
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Stendahl moj6 un ladrilo en el mortero, cantando entre dientes. Ahora habia
golpes y gritos y llantos en la celda cada vez méas oscura. La pared crecia
lentamente.

-Un poco mas de ruido, por favor -dijo Stendahl-. Representemos bien la escena.
-iDéjeme salir! jDéjeme salir!

Sélo faltaba un ladrillo. Los gritos eran ahora continuos.

-¢Garrett? -llam6 Stendahl en voz baja. Garrett callo-. ¢Sabe usted por qué le
hago esto? Porque quemo los libros del sefior Poe sin haberlo leido. Le basto la
opinion de los demas. Si hubiera leido los libros, habria adivinado lo que yo le iba
a hacer, cuando bajamos hace un momento. La ignorancia es fatal, sefior Garrett.

Garrett no replico.

-Quiero que esto sea perfecto -dijo Stendahl levantando la linterna para que la luz
cayera sobre la encogida figura de Garrett-. Agite suavemente los cascabeles. -
Los cascabeles tintinearon-. Ahora diga usted: «jPor amor de Dios, Montresor!»;
es posible que lo deje salir.

La luz de la linterna alumbré la cara de Garrett. Garrett titubeé y luego dijo
grotescamente;

-Por amor de Dios, Montresor.

-Ah -exclamé Stendahl con los ojos cerrados. Coloco el dltimo ladrillo y lo asegurd
con una capa de cemento-. Requiescat in pace, querido amigo.

Sali6 de prisa de la catacumba.

El sonido de un reloj de medianoche hizo que todo se detuviera en las siete salas
de la Casa.

Aparecio la Muerte Roja.

Stendahl se volvi6 un momento en el umbral y luego eché a correr fuera de la
Casa, mas alla del foso, donde esperaba un helicdptero.

-¢ Listo, Pikes?
-Listo.

-iVamos alla!



Miraron la Casa, sonriendo. Las paredes empezaron a abrirse por el medio, como
en un terremoto, y mientras Stendahl observaba la magnifica escena, oyd a Pikes
gue recitaba detras de él en un tono bajo y cadencioso:

-«Cuando vi que las enormes paredes se hundian, senti un vértigo... Se oyd un

largo ruido tumultuoso, como la voz de innumerables cataratas, y la laguna

profunda y oscura que habia a mis pies se cerrd triste y silenciosamente sobre las
ruinas de la casa Usher.»

El helicdptero se elevd sobre las aguas hirvientes del lago y vold hacia el oeste.

FIN
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