La Crocetta tra peste, austriaci e San Calimero
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L a Crocetta, per i milanesi, è soltanto una fermata della metropolitana, linea gialla. Molti ci vedono a malapena un' aiuola che divide i corsi di Porta Romana e Vigentina, con in mezzo, appunto, una colonna. E che altro poteva esserci in largo della Crocetta se non una «crocetta», sopravvissuta alla peste, agli austriaci e adesso allo smog e all' incuria meneghina. Il cartello con il nome di chi cura il verde intorno al piedistallo è al suo posto, ma neppure un' indicazione sul povero San Calimero, quarto vescovo di Milano, che sta in cima alla colonna. Certo, se nessuno si prende la briga di scrivere sotto gli ultimi avanzi di storia qualche rigo di nota, sarà molto difficile che il buon visitatore trovi da solo il perché di queste colonne. Erano una decina, ai tempi di Barnabò Visconti, nel Trecento, piazzate nei crocevia, e con un altarino improvvisato per celebrare i riti religiosi. Nel Cinquecento, colpa della peste, le crocette aumentano di numero: con San Carlo sono già una ventina, con Federico Borromeo diventano quaranta, crocetta più crocetta meno. Così, senza uscire di casa, anche gli appestati in quarantena potevano seguire la messa o il rosario. Questa statua di San Calimero, in arenaria, sarebbe stata collocata addirittura sul finire del Settecento, su una crocetta che si trovava al dazio in corso di Porta Romana. Calimero fu Arcivescovo di Milano per molti anni, martire lo divenne per la furia assassina di alcuni eretici. Finì seppellito in un pozzo. Nell' VIII secolo, l' urna che conteneva i resti del santo fu ritrovata sommersa d' acqua, nello stesso punto in cui era stato gettato cinque secoli prima: un miracolo, per il popolo. Da allora, nel giorno di San Calimero, l' acqua raccolta dal pozzo (che si trova nella chiesa a lui dedicata) veniva versata sul sagrato per invocare la pioggia in caso di siccità. Tornando alla nostra «crocetta» nello spartitraffico, bisogna ricordare che è rimasta in piedi anche dopo il ciclone di Giuseppe II d' Austria, che non vedeva di buon occhio altarini e croci posate in mezzo alla strada «a intralciare il traffico». Intanto, il buon San Calimero sta in cima alla colonna e guarda in cielo, cadendo a pezzi. Milano passa oltre e va. RIPRODUZIONE RISERVATA
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