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Knjige za čitanje i knjige za konsultovanje
Postoje dve vrste knjiga: one koje su za čitanje i one koje nam služe za konsultovanje. Što se tiče knjiga za čitanje (kao što su to romani, filozofske rasprave, sociološke studije, i ostale), one se uobičajeno čitaju na način koji bismo mogli nazvati detektivska priča. Ako počnete od prve stranice, na kojoj vam autor saopštava da je izvršen zločin, nastavljate prateći svaku pojedinačnu stazu detekcije sve do kraja, da biste tu otkrili da je krivac batler. Kraj knjige, i kraj ovog vašeg čitalačkog doživljaja. Ovde je važno primetiti da se isti proces dešava čak i onda kada čitamo, recimo,  Dekartovu Raspravu o metodi (Descartes, Discourse de la methode.). U oba slučaja sledimo autorovu nameru da knjigu otvorimo na prvoj strani, da sledimo niz pitanja koja postavlja, da vidimo kako stiže do konačnog zaključka. Naravno da obrazovani čitalac koji je već upoznat sa sadržajem date knjige može da je pročita ponovo, preskačući sa jedne na drugu stranicu, i da pokuša da izdvoji moguću vezu između neke izjave u prvom poglavlju, sa određenim delom koji se nalazi u poslednjem poglavlju... Obrazovani čitalac takođe može da pokuša da izoluje, recimo, svaku pojavu reči „Jerusalim“ u ogromnom opusu Tome Akvinskog, čime bi ovlaš prešao preko hiljada i hiljada strana fokusirajući pažnju samo na delove koji se na neki način odnose na Jerusalim... Ipak, ovakve načine čitanja bi laik smatrao neprirodnim. 
Tu su zatim i knjige koje služe za konsultaciju, kao što su priručnici i enciklopedije. Ponekad se priručnik mora čitati od početka ka kraju; međutim, kada je čitalac dovoljno upoznat sa datom materijom, on može ovakve knjige konsultovati birajući tačno određene delove ili poglavlja. Kao srednjoškolac, morao sam da linearno pročitam ceo udžbenik iz matematike; danas, ukoliko mi je potrebna tačna definicija logaritma, dovoljno mi je da samo konsultujem isti udžbenik. Enciklopedije su zamišljene kao štivo koje uvek služi za konsultovanje, a nikada za čitanje od korica do korica. Obično ih koristimo tako što uzmemo određeni tom iz koga ćemo saznati ili se podsetiti u kojoj je godini Napoleon umro, ili koja je formula sumporne kiseline. Učeni ljudi koriste enciklopedije na prefinjeniji način. Na primer, ukoliko želim da saznam da li su se Napoleon i Kant ikada sreli, konsultovaću tom K i tom N moje enciklopedije. Tu ću saznati da je Napoleon rođen 1769, i da je umro 1821. godine, dok je Kant živeo od 1724. do 1804, kada je Napoleon već bio imperator. Sada ću verovatno morati da konsultujem određenu biografiju Kanta ili Napoleona, pri čemu ću imati na umu činjenicu da bi u nekoj kratkoj biografiji Napoleona detalj o eventualnom susretu sa Kantom mogao biti i izostavljen, s obzirom na veliki broj poznatih ljudi sa kojima se za života susreo. S druge strane, znam da je vrlo verovatno da će svaka biografija Kanta zabeležiti njegov mogući susret sa Napoleonom. Ukratko, moraću da prelistam mnoge knjige sa mnogih polica u mojoj biblioteci, moraću da pravim beleške kako bih kasnije mogao da izvršim poređenje svih prikupljenih podataka, i tako dalje. Dakle, celokupan postupak zahteva naporan fizički rad. Koristeći umesto toga hipertekst, mogu da prokrstarim celom enciklopedijom, mogu da sa određenim događajem koji sam registrovao na početku spojim čitav niz sličnih događaja koji se nalaze razbacani po čitavom tekstu, mogu da uporedim početak sa krajem, mogu da zatražim spisak svih reči koje počinju sa A, ili spisak svih slučajeva u kojima se povezano pojavljuju imena Napoleona i Kanta, mogu da uporedim datume njihovog rođenja i smrti. Ukratko, mogu da obavim mnogo različitih poslova u samo nekoliko sekundi ili minuta.
Tekst i hipertekst
Hipertekstovi će zasigurno enciklopedije i priručnike istisnuti iz upotrebe. Na nekoliko cd-romova (uskoro verovatno i samo na jednom) moguće je pohraniti više podataka nego što ih sadrži  Enciklopedija Britanika, uz dodatnu prednost što nam ovaj format omogućuje unakrsno povezivanje međusobno referentnih podataka, kao i nelinerano pribavljanje podataka. Što se pak zapremine tiče, svi ovi diskovi zajedno sa kompjuterom zauzeće tek jednu petinu mesta koju zauzima enciklopedija. Enciklopedija nije prenosiva, dok cd-rom jeste, i ne može se tako lako ažurirati novim podacima. Police koje su danas popunjene metrima i metrima enciklopedijskog materijala, u mojoj kući ili u javnim bibliotekama, mogle bi u skoroj budućnosti biti uklonjene kao nepotrebne, ne ostavljajući nam nikakvog razloga da žalimo zbog njihovog nestanka.
Može li čitaocu disk sa hiper-tekstom da zameni knjige? Ovo pitanje sadrži dva različita problema, i može se parafrazirati u obliku dva zasebna pitanja. 
1. Najpre, praktično pitanje: Može li određena vrsta elektronske podrške da zameni knjige za čitanje?
2. Drugo pitanje je teorijsko i estetsko: Može li hipertekstualni i multimedijalni cd-rom da transformiše samu prirodu knjiga za čitanje, knjiga kao što su romani, ili zbirke poezije? 
Knjiga je trajnija od magnetnih nosača informacija. Uz to, knjigama ne može da naudi nestanak struje, ili isključenje, a znatno su otpornije i na udar. Čak i u ovo današnje vreme, one predstavljaju ekonomičnije, fleksibilnije i veoma praktično sredstvo za prenos informacija po veoma niskoj ceni. Dok kompjuterska komunikacija putuje ispred nas, knjige putuju s nama, našom brzinom. Ipak, ukoliko se nađete nasukani na pustom ostrvu, knjiga će vam dobro doći, dok kompjuter nećete imati gde da uključite; čak i ako je vaš računar opremljen solarnim baterijama, neće vam biti lako da čitate zavaljeni u ležaljci. Knjige su i dalje najbolje društvo za slučaj brodoloma ili za Dan posle. 
Za potrebe učenja, knjiga se može prebaciti u format hipertekstualnog cd-rom-a. Neko ko se bavi određenim akademskim radom mogao bi, recimo, da želi da zna koliko puta se reč dobar pojavljuje u Izgubljenom raju. Međutim, danas postoje nove hipertekstualne poetske konvencije, prema kojima se čak i poezija može prebaciti u hipertekst. Ovde prelazimo na naše drugo pitanje, jer se više ne bavimo praktičnim pitanjima, već samom prirodom procesa čitanja. Ukoliko se postavi u format hiperteksta, čak i krimi-priča može da se struktuira na otvoren način, tako da čitalac može čak i da izabere određenu ponuđenu stazu za čitanje, tj. da izgradi sopstvenu priču, pa i da odluči da krivac mora biti detektiv umesto sobara.
Zamisli da se u praksi realizuje tekst koji je fizički pokretan. Ovakav tekst bi čitaocu pružao utisak apsolutne slobode; ipak, bio bi to samo utisak, puka iluzija slobode. Jedini mehanizam koji zaista omogućuje čoveku da stvara beskrajne tekstove postoji već hiljadama godina i zove se alfabet. Postojanje ove mogućnosti dovodi nas do drugog problema, što se tiče teksta koji je fizički ograničen i konačan, ali koji se može tumačiti na neograničeno mnogo (ili makar na veoma mnogo) načina. U stvari, ovo i jeste cilj svakog pesnika i pripovedača, sve od postanka pisanja. S druge strane, to što neki tekst može da podrži mnoga tumačenja ne znači da on može da podrži svako tumačenje. Mislim da smo suočeni sa tri različite zamisli o hipertekstu.
Open work – izmena sudbine Nataše Rostove
Postoji i treća mogućnost. Možemo da zamislim hipertekstove koji su neograničeni i beskonačni. Svaki korisnik bi mogao nešto da doda ovakvom tekstu tako da se dobije neka vrsta beskrajne džez priče. Na ovom mestu se gubi klasični autorski koncept i nastaje novi način primene slobodne aktivnosti. Budući da sam i sam autor dela koje nosi naziv Otvoreno delo (Open Work), ovakvu mogućnost priželjkujem sa oduševljenjem. Sada se postavlja pitanje razlike koja postoji između aktivnosti stvaranja tekstova i same egzistencije stvorenih tekstova. Predstoji nam rađanje nove kulture u kojoj će postojati razlika između proizvodnje beskonačnih tekstova i interpretacije preciznih konačnih tekstova. 
Zamislite da čitate Tolstojev Rat i mir: Očajnički priželjkujete da Nataša odbije udvaranje podmuklog nikogovića Anatolija; takođe očajnički priželjkujete da divni princ Andrej ne umre, nego da on i Nataša žive srećni, zauvek. Kad biste imali Rat i mir u hipertekstualnom interaktivnom cd-rom formatu, mogli biste da napišete svoju verziju priče, onako kako to vama odgovara, mogli biste da izmislite nebrojene nove verzije romana Rat i mir, verzije u kojima Pjer Bezuhov uspeva da ubije Napoleona ili, ukoliko vam se to prohte, verziju u kojoj Napoleon do kraja pobeđuje generala Kutuzova. Naravno da je sa knjigom ovo nemoguće. Tu ste prinuđeni da prihvatite zakone Udesa i da shvatite da se Sudbina ne može menjati. Hipertekstualni interaktivni romani omogućavaju nam da se vežbamo u slobodnom pisanju i kreativnosti i nadam se da će ova vrsta inventivne aktivnosti biti zastupljena u školama budućnosti. Isto tako znam da nas pisani Rat i mir ne suočavaju sa neograničenim mogućnostima koje pruža Sloboda, već sa surovim zakonima Nužnosti. Da bismo bili istinski slobodni kao ličnosti, moramo da naučimo i ovu lekciju o životu i Smrti, a jedino nam knjige mogu dati ovu vrstu mudrosti. 
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