SHAKESPEARE Y ROMEO ET JULIETTE
DE CHARLES GOUNOD

Por RAMON MARIA SERRERA

“Shakespeare aplasto con su genio, con su dindmica
propia, a casi todos los compositores que trataron
de transformar sus dramas en éperas”

(Alejo Carpentier)

No podia ser de otra forma. Cuando baja el tel6n al final
de la representacion, los dos amantes yacen muertos sobre el es-
cenario. El, tras ingerir el veneno, después de creer que su amada
Julieta ha bebido una pécima mortal. Ella, autoinmolandose por
amor cuando descubre que Romeo ha puesto fin a su vida. Una
vez més, como en toda auténtica Opera romdntica, un destino ab-
surdo, pero inexorable, impide a los protagonistas hallar la felici-
dad, la paz o la consumacién de su amor en este mundo. Porque
el amor romantico es —no lo olvidemos- un amor siempre imposi-
ble, un amor que se vive desde el sufrimiento y que se enfrenta a
barreras y convenciones sociales, étnicas, politicas o familiares
siempre infranqueables. En el Romanticismo la felicidad est4 cla-
ramente desacreditada. Deben sufrir hasta el limite, hasta poner
fin a sus vidas, estos jovenes amantes protagonistas de una histo-
ria de amor irrealizable a causa de rivalidades familiares o de
clanes: capuletos y montescos, giielfos y gibelinos, zegries y aben-
cerrajes... Lo mismo da. De lo contrario, no serfan los personajes
principales de una historia de amor roméntica. Y Shakespeare fue
un gran dramaturgo romdntico...



136 RAMON MARfA SERRERA

- SHAKESPEARE Y EL MELODRAMA ROMANTICO

En su autobiografia Gounod dejé escrito que “para un com-
positor, no hay sino un camino a seguir para hacerse de un nombre,
y éste es el teatro, la pera. El teatro es el lugar donde uno encuentra
la oportunidad y la manera de hablar cada dia al publico; es una
permanente exposicion abierta al musico. Abstractamente considera-
da, la musica religiosa y sinfénica estd en un orden més alto que la
miisica dramdtica, pero las oportunidades y los medios para hacerse
conocido con ella son mas lejanas y brindan un contacto sélo inter-
mitente. Un compositor dramidtico tiene la opcién para elegir una
infinita variedad de temas. El teatro me tent6”. A partir de entonces,
la actividad principal de Gounod se dirigié hacia la creacién operis-
tica. Y, por ello, se produjo su descubrimiento de la obra del drama-
turgo mas grande de todos los tiempos. Estaba claro que dos grandes
hombres del teatro como Charles Gounod (1818-1893) y William
Shakespeare (1564-1616) antes o después tenian que encontrarse,
como ocurrié con otros tantos compositores romanticos.

El drama de Shakespeare, en efecto, que rompia los cldsicos
cénones dieciochescos de unidad de accién, espacio y tiempo que
también desdefarfan los dramaturgos romdnticos, sorprendia por la
capacidad de elevar el drama a cotas inverosimiles. Porque los auto-
res implicados en este movimiento cultural siempre identificaron a
Shakespeare con la fuerza de las violentas pasiones que, sin medida,
marcaban y marcan el discurrir vital del alma humana. Victor Hugo
expresaba muy grdficamente que admiraba de Shakespeare su capa-
cidad para expresar a la vez “bien y mal, placer y dolor, montafia y
valle, amor y odio, anverso y reverso, correcciéon y deformidad”.
Este es el Shakespeare al que los compositores romédnticos quisieron
poner muisica. El caso de Verdi es sin duda el més significativo.

Tal como ya expresé en mi estudio incluido en el progra-
ma de la representacion de Macbeth de Verdi en el Teatro de la
Maestranza de Sevilla en febrero de 2004, y como desarrollé mas
extensamente en mi discurso de ingreso en la Real Academia Se-
villana de Buenas Letras sobre el tema Verdi, Sevilla y América
(A propésito de “Don Alvaro o la fuerza del sino™), la condicién
de hombre de teatro del genio de Busseto, capaz de concebir una
partitura en funcién de la progresién dramdtica de la trama, fue
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una constante a lo largo de toda su vida; como también lo fue su
habilidad y su intuicién a la hora de escoger como temas de ins-
piracién unas fuentes literarias de calidad firmadas por los mas
grandes figuras del momento o de épocas remotas. Gran parte del
éxito de Giuseppe Verdi como compositor y autor de melodra-
mas reside en la categorfa y fama de las creaciones en las que se
basaron los libretos de sus Operas, entre ellas tres dramas de
William Shakespeare, Macbeth (1847), Otello (1887) y Falstaff
(1893), que pudieron haber sido seis, como més adelante indica-
mos. Como hombre de teatro, era de esperar que Verdi fuera par-
ticularmente sensible a la obra de Shakespeare. Su admiracion
hacia el autor inglés venia desde su primera juventud. Se habia
iniciado en la lectura de Shakespeare durante su primera etapa de
estudios musicales en Busseto. Y, afios mds tarde, habia acrecen-
tado su admiracién por el creador del teatro moderno al referir
que “es mi poeta predilecto. Sus libros siempre han estado en mi
mesilla de noche o sobre mi estudio. Los he leido y releido cien-
tos de veces... {Ah, Shakespeare...! {El gran maestro del corazén
humano! jJamds podré igualarme a él!... El progreso, la ciencia,
el verismo...! Si Shakespeare era verista aunque €l no lo sabia.
Era verista por inspiracién; nosotros somos veristas porque asf lo
hemos proyectado, por cdlculo”™. Como apunta el musicélogo An-
drew Porter, en el estante de una pequefia librerfa cerca de la
cama Verdi en la Villa Sant’ Agata, junto a las partituras de bolsi-
llo de los cuartetos de cuerda de Mozart, Haydn y Beethoven,
todavia se encuentran sus dos traducciones completas de Shakes-
peare al italiano, una en verso y otra en prosa.

La produccién shakesperiana comenzé a ser conocida en
Italia y en el pafs galo gracias a traducciones francesas que se
editaron ya a fines del siglo XVIII, aunque normalmente en ver-
siones amputadas o falseadas. Sélo en el siglo XIX se editaron
traducciones de titulos integros vertidas al italiano con criterios
rigurosos. Giuseppe Verdi entr6 en contacto con estas ediciones
durante su etapa de residencia en Mildn. Y documentado estd que,
al estudiar los dramas del autor inglés para redactar los libretos,
utilizé y cité las versiones en prosa de Carlo Rusconi de 1838.
De hecho, el maestro de Busseto volveria la vista a la obra de Shakes-
peare a lo largo de toda su dilatada vida como compositor, convir-
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tiéndose en su fuente literaria favorita. Es cierto que llegd a escribir
sOlo tres titulos inspirados en este autor. Pero con frecuencia olvida-
mos que por empezar -0 a medio camino- quedaron los proyectos de
poner musica a La Tempestad, Hamlet y, sobre todo, El Rey Lear,
una obra ésta ultima que a lo largo de cincuenta afos intentd de
forma infructuosa convertir en Opera. ;Tiene algo de extrafio que
quedara, pues, subyugado por la capacidad visionaria del dramatur-
go inglés? Shakespeare, al que Verdi llegé a llamarle “papd”, era
para él, como nos insintia Lourdes Morgades, el compositor ideal,
el modelo y el paradigma de verdad dramdtica. Porque el autor in-
glés le ofrece las criaturas que tanto busca, esos grandes personajes
que no tienen por qué corresponder a seres reales, pero cuya verdad
contribuye a hacer mas comprensible la propia realidad.

Porque para Verdi, como para Gounod, Bellini, Zandonai o
Vaccaj los personajes de Shakespeare eran estereotipos escénicos de
comportamientos humanos que siempre tienen vigencia y palpable
realidad en nuestro interior 0 en nuestro entorno. Eran —es cierto-
ficciones literarias. Pero las ficciones y los suefios son también reali-
dad, a veces mds reales que realidad misma. Fueron estos melodra-
mas los que terminaron adaptdndose a las tragedias originalmente
escritas por Shakespeare, como analizaremos con mas detalle en los
préximos epigrafes al tratar del Roméo et Juliette de Gounod.

Pero no todos los comentaristas, sin embargo, han opinado
asi sobre la suerte que corrieron los dramas de Shakespeare a la
hora de ser convertidos en titulos operisticos. Uno de los maés
grandes escritores en lengua castellana del siglo XX, el cubano
Alejo Carpentier Alejo (1904-1980), autor del Concierto Barro-
co, Premio Cervantes de las Letras (1977), novelista, ensayista,
music6logo y —no lo olvidemos- critico musical durante muchos,
autor de centenares de resefias publicadas en periédicos parisinos
y venezolanos, traté muy directamente el tema. De entre las criti-
cas publicadas durante su larga etapa de exilio en Caracas (1945-
1959), la mayor parte de ellas publicadas en el diario EI Nacio-
nal, selecciono una, publicada el 15 de marzo de 1956, titulada
Shakespeare vy la dpera, realmente dura, casi demoledora, sobre
el escaso éxito que, a su juicio, alcanzaron los compositores ro-
ménticos a la hora de llevar a escenarios liricos las obras del dra-
maturgo inglés. Por la calidad del texto y por la categoria del au-
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tor, merece la pena reproducir textualmente un muy amplio pero
significativo pérrafo de la citada resefia: “El hecho de que Verdi,
habilisimo hombre de teatro, no lograra elevarse por dos veces a
la altura del drama elegido, nos hace pensar en lo peligroso que
ha resultado, para muchos compositores, el afin de trabajar sobre
un texto de Shakespeare. Ambroise Thomas, el endeble autor de
Mignon, no era el hombre indicado para escribir una 6pera con el
tema de Hamlet. El Romeo y Julieta de Gounod resulta una cosa
meliflua y sentimental. El Mercader de Venecia de Reynald Hahn,
no pasé de ser un desafortunado esfuerzo del compositor venezo-
lano-francés para poner su técnica al dia [...] Shakespeare aplasté
con su genio, con su dindmica propia, a casi todos los composito-
res que trataron de transformar sus dramas en éperas. Fue, en
cambio, un magnifico promotor de inspiracién para los miisicos
que llevaron sus temas, metaféricamente, al poema sinfénico. Se
me dird que el Romeo y Julieta de Berlioz es un indiscutible
acierto de la miisica romdéntica. Pero, en este caso, el género de
la «cantata dramdtica» hace también un tratamiento metaférico
de la materia shakespeariana... En realidad, fuera del Otelo y del
Falstaff de Verdi, Shakespeare ha resultado para los composito-
res un ‘colaborador’ peligroso, muy ajeno a la misica que para
sus dramas escribieron”.

~SHAKESPEARE EN LA OPERA: ROMEO Y JULIETA

Miés de 250 éperas estdn inspiradas en las tragedias y co-
medias de Shakespeare, variando su nimero a lo largo del tiempo
en funcién de la difusién que alcanzaron las ediciones originales
y las traducciones de las obras del dramaturgo inglés. Frente a
los tres titulos semiserios de autores britdnicos escenificados en
el Siglo del Barroco, la cifra se eleva considerablemente a 32 en
la Centuria Ilustrada y ain mds en el siglo XIX, con unas 87
6peras inspiradas en temas shakesperianos; nimero éste que se
acerca al centenar en el siglo XX. He consultado las obras de
distintos autores para aquilatar o rectificar estas cifras y la verdad
es que siempre aparecen diferencias, aunque no muy importantes,
a la hora de fijar un nimero fiable. Para ello remitimos al lector
al espléndido estudio titulado Shakespeare and Opera del investi-
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gador Gary Schmidgall, publicado por la Oxford University Press
en 1990. Con todo, confrontando la informacién que ofrecen los
distintos autores, podemos razonablemente aceptar —aunque deba
ser necesariamente rectificada- la relacion que se plasma en el
siguiente cuadro, en la que figura el titulo de la obra de Shakes-
peare y el nimero de versiones operisticas que se han compuesto
o estrenado hasta nuestros dias. Entre tragedias, comedias y obras
histéricas figuran, ordenadas por el nimero de titulos que inspi-
raron, las siguientes:

The Tempest (41)

Romeo and Juliet (30)
Hamlet (22)

A Midsummer Night's Dream (17)
The Taming of the Shrew (14)
The Merchant of Venice (13)
Macbeth (12)

Twelfth Night (12)

The Merry Wives of Windsor (11)
King Lear (10)

Much Ado About Nothing (8)
Antony and Cleopatra (7)

The Winter’s Tale (6)
Cymbeline (5)

Julius Caesar (4)

The Comedy of Errors (4)
Two Gentlemen of Verona (4)
Othello (3)

Love’s Labour’s Lost (3)
Henry IV (3)

Richard III (3)

Coriolanus (3)

All’'s Well That Ends Well (2)
Measure for Measure (1)
Pericles, Prince of Tyre (1)
Troilus and Cressida (1)
Henry V (1)

Henry VIII (1)
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Por supuesto que no todas estas creaciones liricas alcanzaron
el mismo grado de fama y aceptacion entre los aficionados. Muchas
han pasado al mundo del olvido. Pero hoy nadie discute que algunas
de ellas siguen siendo obras de repertorio regularmente programadas
en los grandes coliseos liricos del mundo, como es el caso de The
Tempest de Henry Purcell (1712), Gli Equivoci de Stephen Storace
(1786), Otello de Gioacchino Rossini (1816), I Capuleti e i Montec-
chi de Vincenzo Bellini (1830), Macbeth de Giuseppe Verdi (1847),
Roméo et Juliette de Charles Gounod (1867), Otello de Giuseppe
Verdi (1887), Falstaff del propio Verdi (1893), West Side Story de
Leonard Bemnstein (1957), A Midsummer Night's Dream de Benja-
min Britten (1960), etc.

De todas las obras de Shakespeare mds arriba relacionadas,
podré observar el lector que la lista estd encabezada por The Tem-
pest, con 41 éperas en ella inspiradas. Y que le sigue Romeo and
Juliet, con 30 titulos. Sin embargo, tras una minuciosa consulta de
diversas monografias y diccionarios, con paciencia he podido recons-
truir una relacién sobre titulos liricos centrados en la historia de amor
de Romeo y Julieta que supera la cifra de los 30 ya indicados més
arriba. Es cierto que en la lista incluyo la Symphonie dramatique de
Berlioz y las suites de ballet de Prokofiev y Tchaikowsky. Pero aun
asi, de los 42 titulos resefiados 39 son Operas o partituras expresa-
mente compuestas para musicales, representaciones escénicas o ban-
das sonoras de peliculas inmortales, como es el caso de las creacio-
nes de Leonard Bemnstein o Nino Rota. En la relacién que hemos
elaborado se expresan los nombres de los autores ordenados alfabé-
ticamente y la fecha en que fueron estrenadas sus obras liricas, dis-
tribuidas en un amplio abanico temporal que se extiende desde 1776
hasta el afio 2000. Seguro que hay mads, sobre todo anteriores a la
primera fecha, ya que es dificil de aceptar que los compositores ba-
rrocos dejaran escapar un tema tan atractivo para ser representado en
una funcién lirica. La lista es esta:

— OPERAS BASADAS EN EL TEMA DE ROMEO Y JULIETA
1.-  Barkworth, John Edmond: Romeo and Juliet, pera (1916)

2.- Bellini, Vincenzo: I Capuleti e I Montecchi, 6pera
(1830)
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10.-

11.-
12.-
13.-
14.-
15.-
16.-
17.-

18.-
19.-

20.-
21.-

22.-
23.-

24 -
25.-

26.-

27.-

Benda, Georg Antonin: Romeo und Julie, 6pera (1776)
Berlioz, Hector: Romeo et Juliette, sinfonia dramatica
(1839)

Bernstein, Leonard: West Side Story, musical-suite
(1957)

Blacher, Boris: Romeo und Julia, 6pera (1945)
Campo, Conrado del: Los amantes de Verona, Opera
(1909)

Dalayrac, Nicolas: Roméo et Juliette ou Tout pour
[’amour, 6pera (1792)

Dejazet, Virginie: Rhum et eau en juillet, parodia
(1867)

Delius, Frederick: A Village Romeo and Juliet , 6pera
(1907)

Dusapin, Pascal: Roméo et Juliette, 6pera (1988)
Fischer, Jan Frank: Romeo, Julie a tma, 6pera (1962)
Fribec, Kreimir: Romeo and Juliet, 6pera (1954)
Gaujac, Edmond: Romeo and Juliet, 6pera (1955)
Gerber, René: Roméo et Juliette, Gpera (1961)
Gounod, Charles: Roméo et Juliette, Opera (1867)
Guglielmi, Pietro Carlo: Romeo e Giulietta, 6pera
(1801)

Ivry, Richard d’: Les Amants de Vérone, 6pera (1878)
Malipiero, Gian Francesco: Mondi celesti e infernali,
6pera (1950)

Marescalchi, Luigi: Giulietta e Romeo, 6pera (1785)
Marshall-Hall, George W. L.: Romeo and Juliet, pe-
ra(1914)

Marchetti, Filippo: Romeo e Giulietta, dpera (1865)

Matuszczak, Bernadetta: Juliet and Romeo, Opera
(1967)

Mercadal, Antonio: Romeo y Julieta, 6pera (1873)
Morales, Melesio: Romeo y Julieta, opera (1863)
Molchanov, Kirill Vladimirovich: Romeo, Dzhulyetta
i t'ma, opera (1963)

Presgurvic, Gérard: Roméo et Juliette, musical (2000)
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28.- Prokofjev, Sergei: Romeo and Juliet, suite para ballet
(1936)

29.- Rota, Nino: Romeo & Juliet, musica para escena y film
de F. Zefirelli (1960-68)

30.- Rumling, [?]: Romeo and Juliet: Gpera (1790)

31.- Shelley, Harry Rowe: Romeo and Juliet, 6pera (1901)

32.- Schacht, Theodor Freiherr von: Romeo und Julie, Gpera
(1779)

33.- Schwanenberger, Johann Gottfried: Romeo e Giulia, Gpera
(1776)

34.- Schuster, Ignaz: Romeo und Julie, Gpera (1808)

35.- Steibelt, Daniel Gottlieb: Roméo et Juliette, Gpera (1793)

36.- Storch, M. Anton: Romeo und Julie, 6pera (1863)

37.- Sutermeister, Heinrich: Romeo und Julia, 6pera (1940)

38.- Tchaikowsky, Pyotr I.: Romeo and Juliet, ballet, fantasia
y obertura (1869-1880)

39.- Torriani, E.: Giulietta e Romeo, 6pera (1828)

40.- Vaccaj, Nicola: Giulietta e Romeo, opera (1825)

41.- Zandonai, Ricardo: Giulietta e Romeo, épera (1922)

42.- Zingarelli, Nicola Antonio: Giulietta e Romeo, Gpera
(1796)

— EL PRECEDENTE DE BELLINI: I CAPULETI E I MONTECCHI

De los titulos resefiados que se centran en la historia de
los amantes de Verona podriamos destacar, por ser el precedente
de calidad méas conocido, una gran Opera belcantista que alcanzé
un sefialado éxito tanto en Italia como en otros teatros liricos del
mundo y que sigue siendo en cierta medida obra de repertorio.
Se trata de I Capuleti e i Montecchi de Vincenzo Bellini (1801-
1835), tragedia lirica en dos actos con libreto del gran Felice Ro-
mani, estrenada Venecia en el Teatro La Fenice el 11 de marzo
de 1830, obteniendo una acogida triunfal. En esta funcién la gran
Giuditta Grisi encarné el papel de Romeo y Rosalbina Corradori-
Allan el de Julieta, inaugurando asf la tradicién de “trasvestir” a
uno de los personajes que atin se mantiene en la actualidad. Hay
versiones discogrificas memorables con la intervencién de una
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mezzo en el papel de Romeo y de una soprano en el de Julieta.
Tales son los casos de los registros que nos han dejado Giulietta
Simionato y Laurel Hurley, Janet Baker y Beverly Sills, Agnes
Baltsa y Edita Gruberova, Diana Montague y Katia Ricciarelli,
por no citar sino algunas parejas de voces femeninas que siguen
presentes en el recuerdo del aficionado. La novedad se produjo
cuando en el afio 1966 Claudio Abbado programé una represen-
tacién en el Teatro de la Scala de Mildn en la que se encomenda-
ba el papel de Romeo, en vez de a la mezzo habitual, a nuestro
siempre admirado Jaume Aragall, en pleno apogeo de su carrera
con su prodigiosa voz, dando vida a Julieta nada menos que Re-
nata Scotto y a Tebaldo un muy joven Luciano Pavarotti, ya a
punto de su definitiva consagracién, en uno de los contados pa-
peles secundarios que representé en escena el grandisimo tenor
modenés. Hay registros en vivo y en estudio de esta histérica y
novedosa interpretacién del titulo belliniano.

El libretista Romani, que se bas6 en la novela original de
Matteo Bandello en la que se inspir6 Shakespeare para escribir
su drama, sintetiz6 y comprimié toda la Opera en una trama
argumental que se desarrolla a lo largo de sélo un dfa, elimi-
niandose o alterdndose el cometido de algunos personajes secun-
darios si la comparamos con la tragedia de Shakespeare o la
6pera de Gounod. Apenas cinco afos antes se habfa estrenado
en Mildn Giulietta e Romeo de Nicola Vaccaj (1790-1848), una
6pera de indudable belleza, muy belcantista, que se hubiera man-
tenido en los escenarios italianos si no hubiera compuesto Be-
Ilini la suya. Pero, como con frecuencia se ha dicho, la creacién
del compositor catanés termind derrotando a la de Vaccaj, de la
misma manera que /I Barbiere di Siviglia de Rossini habia he-
cho olvidar al de Paisiello o lo mismo que habia ocurrido con
el Otello de Verdi con respecto al de Rossini. En I Capuleti e i
Montecchi Bellini reutilizé varios temas de dperas anteriores su-
yas, creando una cierta melodia continua con una orquestacion
basada en la bien trabada relacion de voces e instrumentos, lo-
grando crear un tono intimista de dos almas enamoradas, desnu-
das una frente a la otra, en un discurso lirico de profunda rique-
za melddica, muy de la casa.

Pero la versién de Bellini de la historia de los amantes de
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Verona también tuvo serios detractores, entre ellos nada menos que
Hector Berlioz, sin duda el musico galo de mds prestigio y proyec-
cion en la época. En el capitulo XXXV de sus Memorias llega a
expresar sobre la representacién de I Capuleti e i Montecchi, a la
que €l asisti6, las siguientes palabras: “Otros huéspedes me hicieron
saber que se iba a representar la nueva Opera de Bellini. La gente se
hacia lenguas de la misica, pero no menos del libreto, cosa que,
teniendo en cuenta el poco aprecio que los italianos sienten de ordi-
nario por el texto de una Opera, me sorprendia muchisimo... jAsi
que, después de tantos miserables intentos liricos sobre este hermoso
drama, voy a oir una verdadera épera de Romeo, digna del genio de
Shakespeare. Corri al Teatro de la Pérgola. Los personajes se pre-
sentaron sucesivamente y cantaron todos mal, con excepcién de dos
mujeres, una de las cuales, «alta y robusta», representaba el papel de
Julieta, y la otra, «baja y delgaducha», el de Romeo. jPor tercera
vez, después de Zingarelli y Vaccai, volver a escribir Romeo para
una mujer!... Pero, en nombre de Dios, ;quién ha decidido que el
amante de Julieta debe aparecer desprovisto de los atributos de la
virilidad? jQué chasco! En el libreto no hay baile en casa de Capu-
leto, Mercutio no existe, no aparece ninguna nodriza parlanchina,
ninglin ermitafio grave y tranquilo, ninguna escena en el balcén, nin-
gtin sublime mondlogo de Julieta cuando recibe la pocién del ermi-
tano, ningtin ddo en la celda entre un Romeo desterrado y un ermi-
tafio desolado; no aparece Shakespeare, no hay nada; una obra falli-
da.» Muy duro, sin duda, el juicio del compositor francés.

El severo juicio de Berlioz tiene una particular significacién
si tenemos en cuenta que el iniciador del romanticismo musical en
Francia también se habrfa de acercar afios mads tarde al drama de
Romeo y Julieta no con una 6pera, sino con su Symphonie dramati-
que avec choeurs, solos de chant et prologue (1839), una nueva
forma de expresion musical que dejarfa profunda huella en los com-
positores galos de la segunda mitad del siglo XTX. Se trata de un
Roméo et Juliette esencialmente instrumental aunque cuente con la
participacién del coro y solistas vocales; una obra, en suma, de ori-
ginalisimo formato (entre cantata y Opera semiescenificada) de so-
brenatural belleza, una de las mds destacadas obras sin duda del
catdlogo del compositor francés.

Las diferencias entre las creaciones de Bellini y de Gounod
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son muy manifiestas, incluso en el desenlace de la épera en la
escena final. La del francés es una obra de mayor envergadura y
proporciones que la del catanés, mds extensa, con cinco actos en
vez de dos y una galerfa de dieciséis personajes en vez de los
cinco que aparecen en la de Bellini, mucho més cerca de lo que
siempre habia sido la “grand opéra” francesa, en la que, como
era habitual en los escenarios liricos parisinos, se inclufa un ba-
llet. A ello se suma otro aspecto diferenciador sobre las fuentes,
ya que, mientras la épera de Gounod se inspira directamente en
la tragedia de Shakespeare, la de Bellini estd basada en otras fuen-
tes literarias previas, a las que recurrié el propio dramaturgo in-
glés a la hora de escribir su celebérrima tragedia. Un cuarto pun-
to estd en el papel de Romeo. En la 6pera de Gounod éste debe
ser cantado por un tenor, mientras que en la de Bellini estd a
cargo de una mezzosoprano en uno de los mds interesantes pape-
les “trasvestidos” del repertorio operistico. Y a ello habria que
agregar algin otro aspecto puntual, pues el perfil del personaje
de Lorenzo, fraile en la 6pera de Gounod, es un sabio galeno en
la versién de Bellini.

Y unas breves lineas dedicadas al cinematégrafo, ya que,
como no podfa ser menos, también el Septimo Arte se interesé
por la historia de los dos amantes de Verona. A la precursora
versién de 1912 Romeo e Giulietta de Ugo Falena, le siguieron
en 1920 la de Lubitsch y en 1924 el cortometraje de Mack Senté.
Sin embargo, la primera adaptacién estimable para el cine de esta
tragedia estuvo dirigida por George Cukor. De 1943 es la antol6-
gica parodia de Mario Moreno Cantinflas y de 1954 la de Renato
Castellani, una coproduccién angloitaliana que fue la primera pe-
licula en color de la obra. A su vez, el Romeo y Julieta y las
tinieblas de Jiri Weiss obtuvo en 1960 el Premio del Festival de
San Sebastidn. Y en 1961 se estrend el legendario film West Side
Story de Jerome Robbins y Robert Wise, un musical ambientado
en el barrio de Nueva York donde capuletos y montescos estin
representados por bandas callejeras rivales, con muchas claves
que derivan directamente del drama original de Shakespeare. La
musica, original de Leonard Bernstein (1957), marca la frontera
entre el musical y la opera y forma parte, con letras de oro, de la
Historia del Cine. Por lo demads, la serie se continda con Giu-
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lietta e Romeo de Riccardo Freda (1964), la filmacidn inglesa del
ballet cldsico dirigida por Paul Czinner en 1966 y esa genial pro-
duccién realizada en 1968 por Franco Zeffirelli con miisica y ban-
da sonora de Nino Rota. La serie podria prolongarse con la ver-
sién de 1996 de Baz Luhrman y el Romeo debe morir de Andrzej
Bartkowiak, del afio 2000, en el que las familias rivales pertene-
cen a la mafia norteamericana y a la mafia china enfrentadas por
el control de los muelles. Romeo y Julieta —el tema estd claro-
siguen vivos como fuente de inspiracién para literatos, composi-
tores y cineastas, aunque capuletos y montescos tengan que diri-
mir sus diferencias, como es el caso de la wltima pelicula citada,
a golpes de kung-fu.

— GENESIS Y ESTRENO DE ROMEOQ ET JULIETTE

Charles Gounod no iba a ser una excepcién entre los
compositores roménticos europeos a la hora de manifestar su
admiracién por la tragedia shakesperiana de los amantes de
Verona. En Romeo and Juliet encontré un tema de gran enver-
gadura con todos los ingredientes para inspirar su genio crea-
tivo y para llegar al piblico operémano de la época. La trage-
dia, una historia de amor imposible, constituia la cima del amor
romantico. El hecho de que el tema hubiera inspirado una de
las paginas mds gloriosas del catdlogo de obras de Berlioz tam-
bién influyé en el joven Gounod. Este llegd a expresar del
precursor del gran sinfonismo galo estas significativas pala-
bras: «Con Berlioz cualquier impresién y cualquier sentimien-
to se llevan hasta el extremo; s6lo conocia la alegria y la de-
solacién al nivel del delirio. Como decia de si mismo, era un
volcano”. Esta apreciacién, que Gounod escribié en su intro-
duccién a una nueva edicién de la correspondencia de Berlioz
publicada en 1882, resulta esclarecedora. Como también la idea
de que el autor de Faust habia acariciado desde muy joven la
idea de poner miisica a la obra de Shakespeare, proyecto que
vio culminado en 1867 en la mds perfecta y lograda aproxi-
macién lirica al texto del dramaturgo inglés que conocemos,
en la que buscé acentuar todos los efectos melodraméticos de
la tragedia original, logrando con ello identificarse plenamente
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con la sensibilidad y el gusto musical de los aficionados de la
época.

Sabemos que Gounod quedé fascinado por la historia de
los desdichados amantes cuando tenia diecinueve afios de edad
con ocasién de haber asistido a un ensayo orquestal de la sin-
fonia dramdtica Roméo et Juliette de Berlioz, una obra que
marcé profundamente la sensibilidad del joven compositor.
Aunque la partitura no habia sido todavia publicada, Gounod
memoriz6 numerosos pasajes de la obra y las interpret6 al pia-
no dias mds tarde delante de Berlioz. Sospechando éste que
Gounod habia conseguido una copia de la sinfonia, le pregun-
t6: “;Como diablos la pudo conseguir?”. *En uno de sus ensa-
yos”, respondié escuetamente Gounod. Décadas mds tarde, en
la primavera de 1865, mds concretamente entre abril y julio de
dicho afio, durante su estancia en la Riviera Francesa, e inspi-
rado por la belleza del paisaje, Gounod emprendi6 la tarea de
componer la partitura en un momento creador irrepetible en el
que las notas fluyeron sin esfuerzo de la sensible inspiracion
del autor. Por problemas de salud, el trabajo de orquestacién
tuvo que prolongarse también al afio siguiente, agregando en
los dltimos momentos el Prélogo y el aria “Je veux vivre” de
Julieta como concesién a la exigencia de Leon Carvalho, di-
rector del Thédtre Lyrique y marido de la soprano que encar-
naria ese rol, la gran soprano Caroline-Marie Miolan Carval-
ho. Gounod admitirfa mds tarde en una carta dirigida a su
esposa que escribir los pentagramas de Roméo et Juliette le
habia hecho sentir como si hubiera regresado nuevamente a
sus veinte afios. Sentia muy dentro de si a sus personajes, con-
siderando que estaban vivos en su corazén. Romeo y Julieta le
daban compaififa y él palpaba muy cercana su presencia. Es
una hermosa descripcién de como los genios interiorizan y per-
sonalizan una partitura, algo que resulta clave para compren-
der la sobrenatural belleza e inspiracion lirica de nuestra 6pe-
ra, uno de los tres titulos de Gounod —junto con Faust y Mi-
reille- mds aclamados por el ptblico y también las tres dperas
que siguen siendo habitualmente representadas con regulari-
dad en los escenarios liricos de todo el mundo.
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CHARLES GOUNOD (1818-1893) TITULOS LIRICOS

Sapho (16-4-1851, Parfs, Opéra)

La Nonne sanglante (18-10-1854 Paris, Opéra)

Le Médecin malgré lui (15-1-1858, Paris, Théatre Lyrique)
Faust (19-3-1859, Paris, Théatre, Lyrique)

Philémon et Baucis (18-2-1860, Paris, Théatre Lyrique )
Faust [revision] (1860, Strasbourg)

La Colombe (3-8-1860, Baden-Baden)

La Reine de Saba (28-2-1862, Paris, Opéra)

Mireille (19-3-1864 Paris, Théatre Lyrique )

Mireille [revision] (15-12-1864, Paris, Théatre Lyrique)
Roméo et Juliette (27-4-1867, Paris, Thétre Lyrique)
Faust [revisi6n] (3-3-1869 Paris, Opéra Comigque)
George Dandin (1873, inconclusa)

Philémon et Baucis [revisién] (16-5-1876, Paris, Opéra Comique)
Cing-Mars (5-4-1877, Parfs, Opéra Comique)
Cing-Mars [revision) (1-12-1877, Lyon)

Maitre Pierre (1877 inconclusa)

Polyeucte (7-10-1878, Paris, Opéra)

Le Tribut de Zamora (1-4-1881, Paris, Opéra)

Sapho [revision] (2-4-1884, Parfs, Opéra)

Roméo et Juliette [revisién] (28-11-1888, Paris, Opéra)

Tuvo suerte Gounod a la hora de contar para su nueva
obra con dos libretistas excepcionales y con gran experiencia en
el repertorio lirico galo del momento: el escritor teatral Jules Bar-
bier (1825-1901) y el polifacético Michel Carré (1822-1872), dos
prolificos personajes que pasarian a la Historia de la Opera por
ser los autores de la versificacién de algunas de las mds impor-
tantes creaciones operisticas francesas de la época. Michel Carré
y Jules Barbier escribieron juntos el texto de Fausto de Charles
Gounod, estrenada en el Théatre Lyrique de Paris el 19 de marzo
de 1859, basado en la homoénima obra de Goethe. Ambos com-
partieron también la responsabilidad del libreto de Mignon de Lo-
uis Ambroise Thomas (1811-1896), basada en la pieza Wilhelm
Meister de Goethe y estrenada en Paris en 1866. Para el propio
Thomas escribieron también la versificacién estrofica de su Gpera
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Hamlet, basada en la inmortal obra de Shakespeare, estrenada el
9 de marzo de 1868 en la Opera de Paris. Y los dos tuvieron
también participacién directisima en otra obra maestra, Les Con-
tes d’Hoffmann de Jacques Offenbach (1819 -1880), estrenada
en Paris el 10 de enero 1881, ya que, aunque el libreto fue
redactado tinicamente por Jules Barbier, no hay que olvidar que
el texto se basé en el drama que ambos, el propio Barbier y
Michel Carré, habfan escrito sobre cuentos del poeta alemdn
E.T.A. Hoffmann. Por lo demads, también hay que recordar que
el propio Barbier fue el autor del argumento del ballet Sylvia ou
La Nymphe de Diane (1876), con coreografia de Louis Mérante
y miisica de Léo Delibes, estrenado en el Palais Garnier en 1876.
Por su parte, Michel Carré en solitario habia escrito para Gounod
el libreto de su Opera Mireille, estrenada en 1864, y en colabo-
racién con Eugéne Cormon redacté el texto de Les Pécheurs de
Perles de Georges Bizet, representada por primera vez en el
parisino Théétre Lyrique el 30 de septiembre de 1863. El hijo
de Michel Carré, Michel-Antoine (1865-1945), terminaria si-
guiendo los pasos de su padre al escribir libretos de titulos me-
nos conocidos y dirigiendo mds tarde peliculas de la época del
cine mudo.

Como vemos, Gounod tuvo el privilegio de poder contar
para su Roméo et Juliette con dos de las mds grandes figuras de
la libretistica de todos los tiempos. Buenos conocedores del dra-
ma de Shakespeare, Barbier y Carré siguieron la conocida trage-
dia escena por escena, redactando un libreto en sélo tres meses
en el que simplificaron la historia original, prescindiendo de al-
gunos personajes secundarios y reduciendo la trama a sus ele-
mentos esenciales, de forma que el compositor pudo concentrar
su atencidn en la figura de los dos personajes principales del dra-
ma, desventurados protagonistas de esta historia de amor imposi-
ble: Julieta Capuleto y Romeo Montesco.

La primera representacién de Romeo et Juliette y la defi-
nitiva consagracién de Gounod como compositor tuvo lugar en
el Théatre Lyrique de Parfs el 27 de abril de 1867 con extraor-
dinario éxito de publico y critica. En el foso estuvo al frente de
la orquesta un conductor histérico, el maestro Louis Michel Adol-
phe Deloffre, que en 1875 dirigirfa también el estreno de Car-
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men de Bizet en la Opéra-Comique. Y para la pareja protago-
nista tuvo la suerte Gounod de contar en el estreno para el pa-
pel de Juliette con una soprano legendaria que ya le resultaba
familiar, Caroline-Marie Miolan Carvalho (1827-1895), una can-
tante que ya previamente habfa dado vida a las protagonistas
femeninas de otros anteriores estrenos de titulos liricos del com-
positor: nada menos que el papel de Marguerite en Faust, Mi-
reille en su titulo homénimo, Baucis en Philémon et Baucis y
Sylvie en La Colombe. Frente a ella, compartiendo sus desdi-
chados amores, el tenor Pierre Jules Michot (1832-96) como Ro-
meo. El largo discurso del foso, su envolvente sonoridad, sus
arias subyugantes y sus encendidos dios de amor lograron tocar
las fibras mds sensibles de los espectadores y, de hecho, en me-
nos de un afio la 6pera enfervorizé a los publicos de los princi-
pales coliseos liricos de Europa y América.

Charles Gounod quiso compartir la satisfaccién que le ha-
bia producido el éxito del estreno de Roméo et Juliette con su
buen amigo Georges Bizet (1838-1875), veinte afios més joven
que nuestro compositor, pero ferviente y fiel admirador del com-
positor de Fausto. De hecho, Gounod desempeii6 un papel muy
importante en la formacién musical de Bizet y compartieron esta
amistad durante toda su vida. Por ello, cuando se produce la
exitosa primera representacion parisina de Roméo er Juliette,
Gounod le escribié haciéndole participe de la noticia: “Querido
Bizet: Te comunico que “Roméo” acaba de presentarse ante el
ptblico en 1’Opéra-Comique, y sentiria que falto tanto a la amis-
tad que te profeso como a la que tu me has demostrado, si no te
diera las gracias por la parte fundamental que has tenido en este
alumbramiento, a la que se debe, sin duda alguna, gran parte
del éxito de la obra y de la representacién. No me gustan los
ingratos, conozco a demasiados, y sentirfa engrosar la dolorosa
lista de estos. Se que muchas de las cualidades que pueden en-
contrase en una obra tienen poca importancia para el piiblico si
los responsables de ofrecerla o de interpretarla no las ponen en
evidencia: lo se demasiado bien como para no apreciar en todo
su valor lo que me han aportado una inteligencia tan delicada y
una amabilidad tan exquisita como de las que me has dado mues-
tra en esta ocasion...”
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- LOS ESTRENOS DE LA OPERA

Tras la clamorosa premiére parisina, sonado fue también
el estreno de nuestra 6pera en el londinense Covent Garden, el
11 de Julio del mismo afio de 1867, apenas tres meses después
de la presentacién en Paris, con la participacién de la legenda-
ria Adelina Patti (1843-1919), la ya por entonces llamada “Rei-
na de Corazones”, la voz de soprano mads bella de la época a
juicio de Giuseppe Verdi, una soprano lirica con recursos so-
brados en la coloratura que resulté ser una cantante ideal para
dar vida al rol de Julieta. El mismo personaje de la joven ena-
morada de Verona terminaria marcando la vida sentimental de
la propia cantante. La Patti (nacida en Madrid de padres italia-
nos, no lo olvidemos), al igual que le ocurrié a otros cantantes
de la época, se dej6é contagiar por la honda emotividad de la
6pera. Cuando Adelina Patti canté con su Romeo, el tenor Er-
nesto Nicolini, en la Opera de Parfs, alargé la escena del balcén
con nada menos que veintinueve besos. Como era de esperar,
poco tiempo después se divorcié de su marido, el Marqués de
Caux, y terminaria convirtiéndose en la Sra. Adelina Nicolini.
(Dénde estaban las fronteras que separaban los afectos en la
ficcién escénica y en la vida real?

La propia Adelina Patti tuvo participacién en el estreno de
la dltima y definitiva versién de la 6pera en 1888, que es la que
hoy habitualmente se representa en todos los teatros de 6pera del
mundo, ya que hay que recordar que, tras la primera versién de
1867, Roméo et Juliette experimentd en vida del compositor tres
revisiones con distintos cambios. La segunda y la tercera versién
datan de 1873 y no afectaron sustancialmente a la Gpera. Mds
interés, si embargo, tiene la cuarta, que fue la iltima modifica-
cién que realizé6 Gounod para ser escenificada en la Grand Opéra
de Paris el 28 de noviembre de 1888, en la que se afiadié un
ballet y se realizaron algunas cambios en la partitura. En esta
representacion los papeles estelares estuvieron también protago-
nizados por dos de los cantantes mds afamados del momento: el
tenor Jean De Reszke y la ya citada Adelina Patti. Aquella noche
dirigié la orquesta desde el foso, atento a todos los detalles de la
representacion, el mismisimo Charles Gounod.
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Los espectadores y aficionados de la época se identificaron
tanto con los personajes que en algunas representaciones se pro-
dujeron incluso participaciones espontineas e inesperadas del pi-
blico. Fue lo que ocurrié, por ejemplo, en una funcién que tuvo
lugar en Chicago, en la que compartieron los papeles estelares la
gran soprano australiana Helen Porter Mitchell, a la que el mo-
narca inglés Eduardo VII le concedi6 el titulo de lady, més cono-
cida por su nombre artistico de Nellie Melba (una Marguerite de
ensuefio, por cierto), que dio vida al papel de Julieta, y el ya
citado tenor Jean De Reszke, que presté su voz al personaje de
Romeo. Durante la funcién un admirador fandtico salté del palco
al escenario porque €]l también se habia enamorado de Julieta. El
tenor De Reszke desenvainé con valentia su espada, se colocé
entre el loco y Julieta y logré empujarlo hasta expulsarlo del es-
cenario.

También con extraordinario éxito fue estrenada Roméo et
Juliette en todos los grandes coliseos liricos a uno y otro lado del
Atlantico: en Nueva York, en la Academy of Music, en 1867, el
mismo afio de su estreno parisino con Minnie Hauck como Ju-
liette; en el Metropolitan en 1891, con la participacién de Jean
De Reszke, el gran Romeo del momento; y en Chicago en 1916.
Y, ya dentro de Espaiia, en el Teatro Real de Madrid la historia
de los amantes de Verona en la versién de Gounod subirfa por
primera vez a su escenario en 1873. En el Gran Teatro del Liceo
de Barcelona se estrend en 1884, diez afios después de la Giu-
lietta e Romeo de Vaccaj, mientras que en el Teatro de la Zar-
zuela de Madrid no se representaria hasta 1987, con notable re-
traso ciertamente, pero con el que sin duda fue el mejor Romeo
del siglo XX, el cada vez mds recordado tenor grancanario Alfre-
do Kraus. Por fortuna, tenemos un antolégico registro discografi-
co realizado en estudio en 1983 (EMI, 3CDs) en el que Kraus
comparte protagonismo con la gran soprano Catherine Malfitano,
con la Orquesta Nacional del Capitolio de Toulouse dirigida por
el midximo y supremo especialista en este repertorio, el maestro
Michel Plasson (que la volveria a grabar en 1995 con Roberto
Alagna y la Gheorghiu), que fue precisamente el titular del po-
dium en el estreno de la obra en el Teatro de la Maestranza de
Sevilla en diciembre de 2006. Al no tener constancia de que en
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la capital hispalense se hubiera representado esta Gpera con ante-
rioridad, y en caso de que se confirme esta circunstancia, ello
significa que estas funciones maestrantes supusieron un histérico
estreno en Sevilla, acontecimiento este que tuvo lugar casi 140
afios después de la premiére absoluta parisina. Bienvenidos sean,
pues, los desventurados amantes shakesperianos, aunque pocos
rincones podrdn encontrar ya en nuestra ciudad para que, en si-
lencio y en la penumbra de la noche, puedan comerse a besos y
enlazar sus cuerpos —y sus almas- en estrecho abrazo de amor.

- “0OIGO CANTAR A MIS PERSONAJES”

De aquella noche del estreno de 1867, Le journal des Dé-
bats, en su prestigiosa columna firmada por el critico y composi-
tor Ernest Reyer, sefialaba que *“la nueva partitura de Gounod es
de todas sus obras la que encierra mayor equilibrio y homogenei-
dad. Un soplo poético recorre esta obra encantadora en toda su
extensién, donde los fragmentos de medio caricter no dejan en-
trever la menor debilidad, la menor negligencia por parte del com-
positor. Se ve claramente que el miisico es duefio de si mismo y
que se ha consagrado a la creacién de una obra en la cual cada
detalle, cada matiz debe conferir al respectivo personaje esa fiso-
nomia particular de la que todo operista debe preocuparse si de-
sea realmente componer y no simplemente escribir partes. He aqui
un trabajo poético y encantador en el cual tanto saber como ins-
piracién se revelan a la misma altura...”

Pero no hubo unanimidad en los juicios a pesar de la le-
gién de admiradores que aclamaron los sucesivos estrenos de la
6pera por todo el mundo. Algunos comentaristas afirmaron que
Roméo et Juliette de Gounod no estaba a la altura de su anterior
Fausto. Entre los que asi opinaron estaba Ernest Newman (1868—
1959), un prestigioso comentarista musical britdnico que habia
nacido un afio después del estreno de nuestra 6pera y que se mos-
tr6 critico al manifestar su opinién sobre esta gran creacién lirica
de Gounod. Su valoracién la expres6 con estas palabras: “Uno de
los desvarios del mundo musical es que Romeo y Julieta sea ma-
terial ideal para una épera. Ambos, compositores y libretistas, fa-
llaron al no percibir que, ademds de estos dos personajes, existe
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muy poco en la pieza que ofrezca las cualidades intrinsecas de
una 6pera. Y hasta los personajes de Romeo y Julieta pecan en
este sentido; alin en una Opera, el piblico espera algin tipo de
maduracién de los personajes. Y los amantes de Verona no ma-
duran”. A su juicio, cada uno de los amantes servia apenas para
un aria y, juntos, para un dio de amor y otro de muerte. El resto
de personajes eran meras figuras secundarias de los que se podia
prescindir en la trama. Para este critico de épera el tema de Ro-
meo y Julieta podia reducirse a un mantenido y prolongado dio
de amor.

Gounod, sin embargo, era hombre de teatro y buscaba el
impacto emocional en el piblico a través de la armadura draméti-
ca de la obra. Acerca de su identificacién con los personajes del
drama, puede afirmarse que se apropi6 pronto del relato. Por eso,
de la correspondencia que se conserva de su etapa en que estuvo
enfrascado en la composicién de la partitura, en la que no hubo
pausa ni tregua en su actividad, entresacamos un pérrafo en el
que Gounod reconoce muy graficamente que “o0igo cantar a mis
personajes con la misma claridad con que miro los objetos que
me rodean y esta claridad me pone en estado de beatitud. Trabajo
de esta manera hasta muy entrada la noche, sin darme cuenta de
que el tiempo corre, y asi paso horas escuchando a Romeo, Julie-
ta o a Fray Lorenzo, y me parece que todo eso ha durado apenas
una hora”.

El resultado de este esfuerzo creador fue para el composi-
tor extraordinariamente satisfactorio, como €l mismo reconoceria
en una carta dirigida en 1865 a su esposa en la que le comentaba
sobre su Roméo et Juliette que “estoy fascinado del hecho de que
mi cuarto acto concluya con efecto dramatico para Julieta, El pri-
mero termina con brio, el segundo tierno y sofiador; el tercero
animado y amplio, con los duelos y la condena al exilio de Ro-
meo; el cuarto dramético y el quinto trdgico. Es una desarrollo
interesante”. Y asi lo sigue considerando el piblico de todos los
teatros liricos del mundo, que valoran esta épera como una de las
mejores recreaciones musicales del titulo shakesperiano. De he-
cho, Gounod, tanto con Fausto como con esta nueva obra, vis-
lumbré una nueva concepcion del teatro musical en Francia, ha-
ciéndolo evolucionar desde la opéra comique y la grand-opéra a
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la opéra lyrigue, que se adentraba ya en el interior de los senti-
mientos mds profundos del alma humana. De hecho, Gounod, junto
con Thomas y Massenet, fueron los auténticos precursores de esta
nueva variante “a la francesa” del género lirico.

- ) DOUCE NUIT D’AMOUR!”

En Rdmeo et Juliette, como en Tristdn e Isolda, como en
La forza del destino y como en tdntas dperas roménticas y crea-
ciones liricas desde el Barroco hasta nuestros dias, son el amor
mismo y la muerte final de los protagonistas (cuando ya descien-
de el telon definitivamente sobre la escena) los que liberan a los
dos amantes de su propia existencia terrenal para hacerlos tras-
cender y encontrar la sublimacién de este Amor, su plena consu-
macién, mas alld de la muerte. Como Tristdn e Isolda, Romeo y
Julieta se funden en el mundo de la noche en un abrazo atempo-
ral, redimidos de las coordenadas intramundanas del espacio y
del tiempo. Con insondable belleza lo expresan compartidamente
los dos amantes del titulo wagneriano en el momento cumbre del
sobrecogedor dio de amor del segundo acto: «Asi morirfamos
para estar mas unidos, ligados eternamente, sin fin, sin despertar,
sin angustias, sin nombres, aprisionados por el Amor, entregados
el uno al otro, jpara sélo vivir por el Amor!». El propio Wagner
sabe definir esta situacion en la explicacién del preludio de su
obra al hablar de la muerte como liberacion: “es el embeleso del
morir, del no ser ya, de la ultima redencién en ese reino maravi-
lloso del que mds nos alejamos cuando nos empefiamos en infil-
trarnos en él con fmpetu arrollador. ;Lo llamamos muerte? O es
el maravilloso mundo de la noche del que, como dice la leyenda,
brot6 una hiedra y una vid sobre las tumbas de Tristdn e Isolda y
crecieron en estrecho abrazo de amor?»

También se se ha dicho con frecuencia que Roméo et Ju-
liette es una historia consagrada al mundo de la noche, marco
ideal para un amor imposible destinado a la fatalidad y al des-
venturado desenlace de los protagonistas. La daga y el veneno
ponen fin a la vida de los dos enamorados y abren las puertas a
la unién definitiva de los dos corazones més alld de la existencia
terrenal. En esta 6pera son frecuentes las invocaciones de los
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amantes a la noche. Lo sabe expresar con infinita dulzura Romeo
en el segundo acto cuando exclama:

“0 nuit divine! je t’implore,

laissez mon coeur a ce réve enchanté!

Je crains de m’éveiller et n’ose croire encore
a sa réalité!”

Y cuando se aleja de Julieta, la evoca desde el corazén
con esta despedida en la que desea que la brisa de la noche le
lleve este beso:

“Va! repose en paix! Sommeille!

Qu’un sourire d’enfant sur ta bouche vermeille
Doucement vienne se poser!

Et murmurant encore: je t'aime! a ton oreille
Que la brise des nuits te porte en ce baiser!”

Como afirma Esteban en la escena inicial del tercer acto,
“en su dulce embriaguez nuestros amantes muestran su ternura
a los astros de la noche” (“Aux astres de la nuit!™). Pero es en
el sobrenatural dio de amor que abre el acto cuarto cuando
los dos jévenes enamorados, abrazados, invocan de nuevo el
mundo de la noche en uno de los momentos cumbres de la
Opera:

“Nuit d’hyménée!

O douce nuit d’amour!

La destinée

M’enchaine a toi sans retour.
O volupté de vivre!

O charmes tout puissants!
Ton doux regard m’enivre,
Ta voix ravit mes sens!
Sous tes baisers de flamme
Le ciel rayonne en moi!

Je t’ai donné mon ime,

A toi, toujours 2 toi!”
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Sin embargo, es en el dltimo acto, cuando Romeo ha inge-
rido el veneno y Julieta lo abraza antes de poner fin a su vida
con la oculta daga, cuando los dos amantes nos dan la clave de la
perdurabilidadd de su amor mds alld de esta vida. Es Romeo el
que expresa antolégicamente este sentimiento, ampliamente di-
fundido en la sensibilidad romdntica, de la imposibilidad de ha-
llar la felicidad en este mundo. Mientras estrecha a su amada
entre sus brazos le expresa: “{Consuélate, pobre corazon, el sue-
fio era demasiado bello!{El amor, llama celestial, sobrevive siem-
pre a la tumbal!... {Oh, qué alegria, infinita y suprema, morir con-
tigo!”. Es el iiltimo beso de los dos protagonistas de la épera,
una escena magistralmente construida en su armadura estréfica
en lengua francesa por los libretistas Michel Carré y Jules Bar-
bier:

“Console-toi, pauvre dme,
Le réve était trop beau!
L’amour, céleste flamme,
Survit méme au tombeau!
I1 souléve la pierre

Et, des anges béni,
Comme un flot de lumiére
Se perd dans I’infini.”

El Amor levanta la piedra y, como una ola de luz, se pier-
de en el infinito... Como en el sobrenatural soneto Amor cons-
tante mds alld de la muerte de Quevedo, es una bellisima formu-
lacion de la idea de la Liberacién por el Amor y de la Sublima-
cién del Amor mismo maés alld de la muerte. Porque, como apun-
té en mi discurso académico citado en las pédginas iniciales de
este estudio, s6lo después de su existencia terrenal nuestros dos
amantes, Romeo y Julieta, como Tristdn e Isolda, logran su anhe-
lado suefio de fundirse, ya para siempre, en una tierna e intermi-
nable caricia, en un abrazo eterno y en un beso infinito. En el
suefio eterno del amor.









